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আত্মজ্ঞান 


১। মানুষ আপনাকে চিন্তে পার্লে 
ভগবান্কে চিন্তে পারে । “আমি কে” ভালরূপ 
বিচার করলে দেখতে পাওয়া যায়, আমি বলে 
কোন জিনিষ নেই। হাত, পা, রক্ত, মাংস 
৯জরং্দ, এর কোন্টা আমি ? যেমন প্যাজের 
খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে কেবল খোসাই 
বেরোয়, সার কিছু থাকে না, সেইরূপ বিচার 
কলে আমিত্ব বলে কিছু পাইনে! শেষে যা 


২ 


থাকে, তাই আত্মা-__চৈতন্য । “আমার” 
“আমিত্ব” দূর হলে ভগবান্‌ দেখা দেন। 

২। ছুই রকম আমি আছে একটা পাকা 
আমি আর একটা কাচা । আমার বাড়ী, আমার 
ঘর, আমার ছেলে, এগুলো কাচা আমি ; আর 
পাকা আমি হচ্চে, আমি তার দাস, আমি তার 
সন্তান, আর আমি সেই নিত্য-মুক্ত-জ্ঞানন্বরূপ। 

৩। একব্যক্তি তাকে বলেছিলেন, “আমার 
এক কথায় জ্ঞান হয়, এমত উপদেশ দিন ।” 
তিনি বল্লেন, “ব্ৰহ্ম সত্যং জগন্মিথ্য।,” এইটি 
ধারণ। কর___বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন।', *: 

৪। শরীর থাকৃতে “আমার” “আমিত্ব” 
একেবারে যায় ন, একটু না একটু থাকেই ; 
যেমন নারিকেল গাছের বাল্তো খসে যায়, 


৩ 


কিন্ত দাগ থাকে। কিন্তু এই সামান্য আমিত্ব 
মুক্ত পুরুষকে আবদ্ধ কর্তে পারে না। 

৫। নেংটা তোতাপুরীকে পরমহংসদ্দেব 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “তোমার যে অবস্থা 
তাতে রোজ ধ্যান করবার আবশ্যক কি?” 
তোতাপুরী উত্তরে বলেছিলেন, “ঘটা যদি রোজ 
রোজ না মাজা যায়, তা হলে কলঙ্ক পড়ে। 
নিত্য ধ্যান না কর্লে চিত্ত অশুদ্ধ হয়।” পরম- 
হংসদেব উত্তরে বল্লেন, “যদি সোনার ঘটী হয়, 
তা হলে পড়ে না 1৮ অর্থাৎ সচ্চিদানন্দ লাভ 
নকলর্‌ঃল আর সাধনের দরকার নেই। 

৬। বিচার ছুই প্রকার জান্বে- অনু- 
লোম ও বিলোম। যেমন খোলেরই মাঝ ও 
মাঝেরই খোল। ৰ 


৪ 


৭। আমি বোধ থাকলে তুমি বোধও 
থাকবে । যেমন যার আলো জ্ঞান আছে, তার 
অন্ধকার জ্ঞানও আছে ; যার পাপ জ্ঞান আছে, 
তার পুণ্য জ্ঞানও আছে; যার ভাল বোধ 
আছে, তার মন্দ বোধও আছে। 

৮। যেমন পায়ে জুতা পরা থাক্‌লে 
লোকে স্বচ্ছন্দে কাটার ওপর দিয়ে চলে যায়, 
তেম্নি তত্বজ্ঞানূপ আবরণ পোরে মন এই 
কণ্টকময় সংসারে বিচরণ কর্তে পারে। 

৯। একজন সাধু সর্বদা জ্ঞানোম্মাদ অবস্থায় 
থাকৃতেন, কারও সহিত বাক্যালাপ করতেন না. 
লোকের! তাকে পাগল বলে জান্ত। একদিন 
লোকালয়ে এসে ভিক্ষা করে এনে, একটা! কুকুরের 
উপর বসে সেই।ভিক্ষান্ন নিজে খেতে লাগলেন ও 


৫ 


কুকুরকে খাওয়াতে লাগ্‌লেন। তাই দেখে অনেক 
লোক সেখানে এসে উপস্থিত হল, এবং তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ তাকে পাগল বলে উপহাস 
কর্তে লাগল । এই দেখে সেই সাধু লোক- 
দিগকে বল্তে লাগ লেন, “তোমরা হাঁস্ছ কেন? 

বিষ্ণুপরি স্থিতো বিষ্ণুঃ 

বিষ্ণুঃ খাদতি বিষ্ণবে । 

কথং হসসি রে বিষে 

সর্ববং বিষ্ণুময়ং জগৎ ॥ 

১০। যতক্ষণ সেথা সেথা (অর্থাৎ বাহিরে) 
অতক্ষণ অজ্ঞান ; যখন হেথা হেথা (অন্তরের 
দিকে) তখন জ্ঞান। যার হেথায় আছে 

* ( অৰ্থাৎ অন্তরে ভাব আছে ), তার সেথায়ও 
আছে ( অর্থাৎ ভগবৎপদে স্থান আছে )। 


ঈশ্বর 


১। ভগবান্‌ সকলকার ভেতর কিরূপে 
বিরাজ করেন জান ? যেমন চিকের ভেতর বড়- 
লোকের মেয়ের! থাকে তাঁরা সকলকে দেখ তে 
পায় কিন্তু তাদের কেউ দেখতে পায় না; 
ভগবান্‌ ঠিক সেইরূপে বিরাজ কর্ছেন। 

২। প্রদীপের স্বভাব আলো দেয়; কেউ 
বা তাতে ভাত র'ধছে, কেউ জাল করছে, কেউ 
তাতে ভাগবত পাঠ করছে, সে কি আলোর 
দোষ ? অর্থাৎ কেউ ভগবানের নামে মুক্তিচে্া 
করছে, কেউ চুরি কর্তে চেষ্টা করছে, সে কি 
ভগবানের দোষ? ৭ 

৩। যার যেমন ভাব, তার তেমনি লাভ ; 


৭ 


ভগবান্‌ কল্পতরু ; তার কাছে যে যা চায়, সে 
তাই পায়। গরীবের ছেলে লেখাপড়া শিখে 
হাইকোর্টের জজ হয়ে মনে করে, “আমি বেশ 
আছ্ছি।” ভগবানও তখন বলেন, “তুমি বেশ 
থাঁক।” তারপর যখন সে পেন্সন নিয়ে ঘরে 
বসে, তখন সে বুঝিতে পারে, এ জীবনে কল্লুম 
কি? ভগবান্ও তখন বল্বেন, “তাই ত, তুমি 
কল্লে কি?” 

৪। ত্ৰহ্ম ও শক্তিতে অভেদ ; ব্রহ্ম যখন 
নিষ্ক্রিয় অবস্থায় থাকেন, তখন তাকে শুদ্ধ 
রহ্ম বলে; আর যখন স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় 
ইত্যাদি করেন, তখন তার শক্তির কাজ 
্লে। 

৫। একদিন ঈশ্বরীয় কথাপ্রসঙ্গে মথুরবাবু 


৮ 


ঠাকুরকে বল্ছিলেন, “ভগবাঁনকেও জগতের 
নিয়ম মেনে চল্তে হয়। তিনি ইচ্ছা করুলেই সব 
কর্তে পারেন না।” ঠাকুর বল্লেন “তা কেন 
হবে গো? তিনি ইচ্ছাময়, তিনি ইচ্ছা করলেই 
সব করতে পারেন ।” মথুরবাবু বল্লেন, “তিনি 
ইচ্ছ! কর্লে এই লাল জবাফুলের গাছে কি সাদা 
জবা কর্তে পারেন ?” ঠাকুর বল্লেন, “তা পারেন 
বৈকি? তার ইচ্ছা হলে এই লাল জবার 
গাছেই সাদ! ফুল ফুট্তে পারে ।” কিন্তু মথুর- 
বাবু দে কথায় ততটা যেন বিশ্বাস স্থাপন 
কর্তে পারেন নি। বাস্তবিকই কয়েকদিন পরে, 
দেখা গেল, দক্ষিণেশ্বরের বাগানে একট! জবা- 
ফুলের গাছে এক ডালে সাদা ও অপর ভাল" 
লাল জব! ফুটে আছে । ঠাকুর ডালের গোড়া 


৩) 


শুদ্ধ ফুল দুটো এনে মথুরবাবুকে দেখালেন । 
মথুরবাবু মহা আশ্চর্যযা্বিত হয়ে বল্লেন, “বাবা, 
আর তোমার সঙ্গে তর্ক কর্ব না!” 

৬। সাকার এবং নিরাকার কিরূপ, জান? 
যেমন জল আর বরফ। যখন জল জমাট 
বেঁধে থাকে, তখনই সাকার ; আর যখন গলে 
জল হয় তখনই' নিরাকার । 

৭। ভীম্মদেব দেহত্যাগ কর্বার সময় 
শরশয্যায় শয়ন করেছিলেন, তার চক্ষু হতে 
জল পড়েছিল। অজ্জুন তা দেখে শ্রীকৃষ্ণকে 
বল্লেন, “ভাই, কি আশ্চর্য্য! পিতামহ, যিনি সত্য- 
বাদী, জিতেন্দ্ৰিয়, জ্ঞানী ও অষ্টবসুর এক বস্তু, 
তিনিও দেহত্যাগের সময় মায়াতে কীদ্ছেন।” 
শ্রীকৃষ্ণ ভীম্মদেবকে একথা বলাতে তিনি বল্লেন, 


১০ 


“কৃষ্ণ, তুমি বেশ জান, আমি সে জন্য কাদছি 
না; এই জন্য কাদছি যে, ভগবানের লীল! 
কিছুই বুঝতে পারি না। যে মধুসূদন নাম জপ 
করে লোকে বিপদ থেকে উদ্ধার হয়, সেই 
মধুসূদন স্বয়ং পাগুবদের সারথি সখারূপে 
রয়েছেন, তবুও পাগুবদের বিপদের শেষ নেই ।” 
৮। মথুর বাবুর সহিত ৬কাশীধাম দর্শন- 
কালে পরমহংসদেব একদিন ত্রৈলঙ্গ স্বামীকে 
দর্শন কর্তে যান। ঠাকুর স্বামীজ্জিকে জিজ্ঞাসা 
করেন, “ঈশ্বর ত এক, তবে লোকে বহু বলে 
কেন?” ত্রৈলঙ্গ স্বামী মৌনাবলম্বী ছিলেন, 
তিনি একটি অঙ্গুলি উপরে তুলে একটু ধ্যানস্থ 
ভাবের মত হয়ে ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলেন যে . 
তাকে ধ্যান করে দেখলে বুঝতে পার! যায় 


১৯ 


যে, তিনি একই-_-আঁর বিচার কর্তে গেলেই 
বন্ধ বুদ্ধি এসে পড়ে। 

৯। যিনিই হয়েছেন সাকার, তিনিই 
নিরাকার । ভক্তের কাছে তিনি সাকাররূপে 
আবির্ভাব হয়ে দর্শন দেন। যেমন মহা- 
সমুদ্র, কেবল অনন্ত জলরাশি কুল কিনারা 
কিছুই নেই, কেবল কোথাও কোথাও বেশী 
ঠাণ্ডায় জমে গিয়ে বরফ হয়েছে দেখা যায়। 
সেইরূপ ভক্তের ভক্তিহিমে সাঁকাররূপ দর্শন 
হয়। আবার স্থ্য্য উঠলে যেমন বরফ 
গলে যায় ও পূর্বেবের হ্যায় যেমন জল তেমনি 
হয়ে থাকে, তেম্নি জ্ঞাননূর্ধ্য উদয় হলে সেই 
-শুঁকাররূপ বরফ গলে জল হয়ে যায় ও সব 
নিরাকার হয়। 


মায়া 


১। মায়ার স্বভাব কেমন জান? যেমন 
জলের পানা । ঢেইয়ে দিলে সব পান! সরে 
গেল। আবার একটু পরেই আপনা আপনি 
পুরে এল। তেমনি যতক্ষণ বিচার কর, 
সাধুসঙ্গ কর, যেন কিছুই নেই। একটু পরেই 
বিষয়বাসনা আবরণ করে । 

২। সাপের মুখে বিষ আছে; সে যখন 
আপনি খায় তখন তার বিষ লাগে না, কিন্তু 
যখন অন্যকে খায়, তখন বিষ লাগে । তেম্নি 
ভগবানে মায়া আছে বটে, কিন্তু তাকে 
মুগ্ধ করতে পারে ন! ; অন্যকে সে মায়ায়, 
মুগ্ধ করে। 
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৩। মায়া কাকে বলে জান? বাপ, মা; 
ভাই, ভগ্নী, স্ত্রী, পুত্র, ভাগ নে, ভাইপো, ভাইঝি 
এই সব আত্মীয়দের প্রতি যে টান ও ভালবাসা। 
আর দয়া মানে_ _সর্ধভূতে আমার হরি আছেন, 
এই জেনে সকলকে সমান ভালবাসা। 

৪। যাকে ভূতে পায় সে যদি জান্তে 
পারে যে, তাকে ভূতে পেয়েছে, তা হলে 
তুত পালিয়ে যায়। মায়াচ্ছন্ন জীব যদি একবার 
ঠিক জান্তে পারে যে, তাকে মায়ায় আচ্ছন্ন 
করেছে, তা হলে মায়া তার নিকট থেকে 
তখনই পালায়। 

৫। জীবাত্মা-পরমাত্মার মধ্যে এক মায়া 
আবরণ আছে। এই মায়া আবরণ না সরে 
গেলে পরস্পরের সাক্ষাৎ হয় না! যেমন 
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অগ্রে রাম, মধ্যে সীতা এবং পশ্চাতে 
লক্ষ্ণ। এস্থলে রাম পরমাত্ম। ও লক্ষ্মণ 
জীবাত্মানস্বরূপ । মধ্যে জানকী মায়া আবরণ 
হয়ে রয়েছেন। যতক্ষণ মা জানকী মধ্যে 
থাকেন, ততক্ষণ লক্ষ্মণ রামকে দেখতে পান 
না। জানকী একটু সরে পাশ কাটালে 
তখন লক্ষ্মণ রাঁমকে দেখতে পান। 

৬। মায়া ছুই প্রৰার-বিষ্ভা এবং 
অবিষ্যা । তার মধ্যে বিদ্যা মায়া ছুই প্রকার 
বিবেক এবং বৈরাগ্য ৷ এই বিদ্যা মায়া আশ্রয় 
করে জীব ভগবানের শরণাপন্ন হয়। আর 
অবিদ্যা মায়। ছয় প্রকার-_কাম, ক্রোধ, লোভ 
মোহ, মদ এবং মাতসধ্য । অবিদ্যা মায়া আমি” 
ও “আমার জ্ঞানে মনুষ্যদিগকে বদ্ধ করে 
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রাখে । কিন্ত বিদ্যা মায়ার প্রকাশে জীবের 
অবিদ্যা একেবারে নাশ হয়ে যায়। 

৭। যেমন যতক্ষণ জল ঘোল। থাকে, 
ততক্ষণ চন্দ্ৰসূ্য্যের প্রতিবিম্ব তাতে ঠিক 
ঠিক দেখা যায় না; তেমনি মায়া অর্থাৎ 
‘আমি’ এবং “আমার” এই জ্ঞান যতক্ষণ ন! 
যায়, ততক্ষণ আত্মার সাক্ষাৎকার ঠিক ঠিক 
হয় না। 

৮। যেমন সূর্য্য পৃথিবীকে আলো করে 
রেখেছেন, কিন্তু সামান্ত একখণ্ড মেঘ সম্মুখে 
এসে যদি আবরণ করে ফেলে, তা হলে আর 
সূর্য্য দৃষ্টিগোচর হন না। সেইরূপ সর্বব্যাপী ও 
সর্বসাক্ষিত্বরূপ সচ্চিদানন্দকে আমর! সামান্য 
মায়া আবরণবশত; দেখতে পাচ্ছি না। 
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৯। পানাপুকুরে নেবে যদি পানাকে 
সরিয়ে দাও, আবার তখন এসে জোটে ; সেই 
রকম মায়াকে ঠেলে দিলেও আবার মায়া এসে 
জোটে। তবে যদি পানাকে সরিয়ে দিয়ে বাশ 
বেঁধে দেওয়া যায়, তা হলে আর বাঁশ ঠেলে 
আস্তে পারে না। সেই রকম মায়াকে 
সরিয়ে দিয়ে জ্ঞানভক্তির বেড়া দিতে পার্লে 
আর মায়া তার ভেতর আস্তে পারে না। 
সচ্চিদানন্দই কেবল মাত্র প্রকাশ থাকেন। 

১০। দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরবাড়ীর নহবত- 
খানার ওপর একটি সাধু এসে কিছুদিন 
বাস করেছিলেন। সাধু সেই ঘরে কারও 
সহিত বাক্যালাপ ইত্যাদি কিছু না করে 
সর্ধধদ। ধ্যান ধারণা কর্তেন। একদিন 
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হঠাৎ মেঘ উঠে চারদিক অন্ধকার করে 
ফেললে । কিছুক্ষণ পরে একটা ঝড়ের মত 
খুব বাতাস এসে মেঘগুলিকে আবার সরিয়ে 
দিলে। সাধু তাই দেখে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে, উক্ত নহবতখানার বারাণ্ডায় দাড়িয়ে 
খুব হাসি ও নৃত্য করতে লাগলেন। তাই 
দেখে ঠাকুর জিজ্ঞাসা কর্লেন, “তুমি ত 
ঘরের মধ্যে চুপ চাপ করে বসে থাক,-_আজ 
এত আনন্দ নৃত্যাদি কর্ছ কেন?” সাধু 
বল্লেন, “সংসারকা মায়া এয়সা হী হায় ।” 
প্রথমে পরিক্ষার আকাশ, হঠাৎ মেঘ এসে 
অন্ধকার করে ফেললে, আবার কিছুক্ষণ পরেই 
যা ছিল, তাই রইল । 


অবভার 


১। বড় বড় বাহারী কাঠ যখন ভেসে 
আসে, তখন কত লোক তাঁর ওপরে চড়ে 
চলে যায়। তাতে সে ডোবে না। সামান্য 
একখান! কাঠে একট! কাক বস্লে অম্নি 
ডুবে যায়? তেমনি যখন অবতারাদি আসেন, 
কত শত লোক তাকে আশ্রয় করে তরে যায়। 
সিদ্ধ লোক নিজে কষ্টে স্থষ্টে যায় মাত্র ৷ 

২। রেলের ইঞ্জিন আপনি চলে যায় ও 
কত মাল বোঝাই গাড়ী টেনে নিয়ে যায়; 
অবতারেরাও সেই রকম সহস্র সহত 
লোকদের ঈশ্বরের নিকট নিয়ে যান। 


জীত্বের অবস্থাতভদ 

১। মানুষ যেমন বালিসের খোল; 
বালিসের ওপর দেখতে কোনটা লাল, 
কোনটা কাল; কিন্তু সকলের ভেতরে সেই 
একই তুলো । মানুষ দেখতে কেউ সুন্দর, 
কেউ কাল; কেউ সাধু, কেউ অসাধু; কিন্ত 
সকলের ভেতর সেই এক ঈশ্বর্ই বিরাজ করছেন । 

২। সংসারে ছু রকম স্বভাবের লোক 
দেখতে পাওয়া যায়--কতকগুলো কুলোর 
ন্যায় স্বভাঁববিশিষ্ট, আর কতকগুলো চালুনীর 
ন্যায় । কুলে! যেমন ভূষি প্রভৃতি অসার 
বস্তু সব পরিত্যাগ করে সার বস্তু যে শস্ত, 
সেইগুলি আপনার ভেতর রাখে, সেই রকম 
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কতকগুলি লোক সংসারে অসার বস্তু 
( কামকাঞ্চনাদি) পরিত্যাগ করে, সার বস্তু 
ভগবানকে গ্রহণ করে; এবং চালুনী যেমন 
সার বস্তু সকল পরিত্যাগ করে অসার বস্তুগুলি 
নিজের ভেতর রাখে, সেইরূপ সংসারে কতক- 
গুলি লোক সার বস্তু ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করে 
অস্বার বস্তু কামকাঞ্থনাদি গ্রহণ করে । 

৩। বিষয়ী লোকদের মন গুবরে পোকার 
মতন। গোবরের পোকা গোবরের ভেতর 
থাকৃতে ভালবাসে । যদি গোবর ছাড়া তাদের 
কিছু দাও, তা হলে ভাল লাগে না। জোর 
করে যদি পদ্ধের ভেতর বসিয়ে দাও তা হলে 
তারা ছট্ফট করে মরে। বিষয়ী লোকদেরু, 
মনে সেই রকম বিষয় কথা ছাড়া অন্ত 


কিছুই ভাল লাগে না। যদি ঈশ্বরীয় কথা- 
প্রসঙ্গ হয়, তারা সে স্থান ত্যাগ করে যেখানে 
বাজে কথা হয়, সেখানে গিয়ে বসে। 

৪। যেমন কতকগুলো মাছ জালে 
আট্কালে আদপে পালাতে চেষ্টা করে না, 
অমনি পড়ে থাকে; আবার কতগুলি মাছ 
পালাবার জন্য লম্ফ ঝন্ক করে, কিন্তু পালাতে 
পারে না; আবার এক জাতীয় মাছ আছে, 
যারা জাল ছি'ড়ে পালিয়ে যায়। এ সংসারে 
জীবও সেইরূপ তিন রকমের আছে ; যথা-_- 
বন্ধ, মুমুক্ষু ও মুক্ত । 

৫। পথে যেতে যেতে রাত্র হয়ে পড়ায় ও 
আকাশে মেঘ ঝড়ের মতন হওয়ায় এক মেছুনী 
এক মালীর বাড়ীতে আশ্রয় নেয়। মালী ফুলের 
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ঘরের দাওয়ায় তাকে আশ্রয় দিয়ে যথাসাধ্য 
তার সেবা কর্লে, কিন্ত কিছুতেই তার আর 
ঘুম হল না। শেষে সে বুঝতে পার্লে বাগানে 
নানা ফুল ফুটেছে ও সেই ফুলের গন্ধে তার 
ঘুম হচ্ছে না। সে তখনি আাসচুপ_ড়িতে জল 
ছিটিয়ে দিয়ে মাথার কাছে রেখে ঘুমুল। 
বিষয়ী বদ্ধ জীবেরও মেছুনীর মত সংসারের 
পচা গন্ধ ছাড়া আর কিছুই ভাল লাগে না। 
৬। পায়রার ছানার গলায় হাত দিলে 
যেমন মটর গজ গজ করে, সেই রকম বদ্ধজীবের 
সঙ্গে কথা কইলে টের পাওয়া যায়, বিষয়- 
বাঁসনা তাদের ভেতর গজ গজ করছে । বিষয়ই 
তাদের ভাল লাগে, ধর্ম্মকথ! ভাল লাগে না। 
৭। যে মূলো খেয়েছে, তার টে'কুরেতেই 
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টের পাওয়া যায়, তেমনি যে ধান্িক তার সঙ্গে 
আলাপ কল্লে সে কেবল ধন্মপ্রসঙ্গই করে থাকে। 
আর যে বিষয়ী, সে বিষয়ের কথাই বলে থাকে । 

৮। দু রকম মাছি আছে এক রকম মধু 
মাছি; তারা মধু ভিন্ন আর কিছু খায় না। 
আর এ মাছিগুলো মধুতেও বসে, আর যদি 
পচা ঘা পায়, তখনি মধু ফেলে পচা ঘায়ে 
গিয়ে বসে। সেই রকম ছুই প্রকৃতির লোক 
আছে,__যার! ঈশ্বরানুরাগী, তারা ভগবানের 
কথা ছাড়া অন্ত প্রসঙ্গ করুতেই পারে ন!। 
আর যারা সংসারাসক্ত জীব, তারা ঈশ্বরীয় 
কথ শুন্তে শুন্তে যদি কেহ কাম-কাঞ্চনের 
কথা কয়, তা হলে ঈশ্বরীয় কথা ফেলে 
তখনই তাইতে মত্ত হয়। 


২৪ 


৯। বদ্ধজীব হরিনাম আপনিও শোনে 
না, পরকেও শুন্তে দেয় না, ধন্ম ও ধার্শ্মিক- 
দের নিন্দা করতে থাকে, কেহ ধ্যান-ধারণা 
করলে তাকে নান! প্রকার ঠাট্টা করে। 

১০। যেমন কুমীরের গায়ে অস্ত্র মারলে 
অস্ত্র ঠিকুরে পড়ে যায়__তার গায়ে কিছুতেই 
লাগে না, তেমনি বদ্ধজীবের কাছে ধম্মকথ। 
যতই বল না কেন, কিছুতেই তাদের প্রাণে 
লাগাঁতে পার্বে না। 


১১। স্ৃধ্যের কিরণ সব জায়গায় সমান 


পড় লেও জলের ভেতর, আশিতে ও সকল স্বচ্ছ 
জিনিষের ভেতর বেশী প্রকাশ দেখায় । ভগবানের 
বিকাশ সকল হৃদয়ে সমান হলেও সাধুদের 
হৃদয়ে বেশী প্রকাশ পাওয়া! যায়। 


মারার এ এজ 


২৫ 


১২। সকল পিঠের এঠেল একপ্রকার 
হলেও পুরের যেমন প্রভেদ থাকে, কারও 
ভেতর নারকেলের পুর, কারও ভেতর ক্ষীরের 
পুর ইত্যাদি; সেইরূপ মানুষ সব একজাতীয় 
হলেও গুণে স্বতন্ত্র হয়ে পড়ে। 

১৩। জল সব নারায়ণ বটে, কিন্ত সকল 
জল পান কর] যায় না। সকল স্থানে ঈশ্বর 
আছেন বটে, কিন্তু সকল জায়গায় যায়! 
যায় না। যেমন কোন জলে পা ধোয়া যায়, 
কোন জলে মুখ ধোয়া যায়, কোন জল বা 
খাওয়া যায়, আবার কোন কোন জল ছোওয়া 
পর্য্যন্ত যায় না, তেম্নি কোন কোন জায়গায় 
যাঁওয়া যায় ও কোন জায়গায় দূরে থেকে গড় 
করে পালাতে হয়। 


২৬ 


১৪। বাঘের ভেতরও ঈশ্বর আছেন সত্য 
বটে, কিন্তু বাঘের স্ুমুখে যাওয়া উচিত নয়। 
কুলোকের মধ্যেও ঈশ্বর আছেন সত্য, কিন্ত 
কুলোকের সঙ্গ করা উচিত নয়। 

১৫1 গুরু এক শিষ্যকে উপদেশ দিয়ে 
বল্লেন, সকল পদার্থ ই নারায়ণ ; শিষ্যও তাই 
বুঝলেন। একদিন পথের মধ্যে একট! হাতী 
আস্ছিল, ওপর হতে মাহুত বলে, “সরে 
যাও৮”। শিষ্য ভাবলে আমি সরে যাব কেন? 
আমিও নারায়ণ, হাতীও নারায়ণ, নারায়ণের 
কাছে নারায়ণের ভয় কি? সে সর্ল না। 
শেষে হাতী শুঁড়ে করে তাকে দূরে ফেলে 
দিলে, তাতে তার বড় ব্যথা লাগ্ল। পরে 
সে গুরুর কাছে এসে সমস্ত ঘটনা জানালে । 


২৭ 


গুরু বল্লেন, “ভাল বলেছ- তুমি নারায়ণ, 
হাতীও নারায়ণ; কিন্তু ওপর থেকে মানত- 
রূপে নারায়ণ তোমাকে সাবধান হতে বলে- 
ছিলেন, তুমি মাহুত নারায়ণের কথা শুন্লে 
না কেন ?” 

১৬। সতের রাগ কি রকম জান? যেমন 
জলের দাগ। জলে একটা দাগ দিলে তখনই 
যেমন আবার মিলিয়ে যায়, তেম্নি সতের 
রাগ হয় আর তখনি থেমে যায় । 

১৭ । ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মালে সব ব্রাহ্মণ 
হয় বটে, কিন্ত কেউ খুব পণ্ডিত হয়, কেউ 
ঠাকুর পূজো করে, কেউ বা ভাত রাধে এবং 
কেউ বা বেশ্যার দ্বারে গড়াগড়ি যায়। 

১৮। যেমন কষ্টিপাথরে সোনা কি পিতল 


২৮ 


দাগ দেওয়া মাত্র ধরা যায়, তেমনি ভগবানের 
নিকট সরল কিংবা কপট পরীক্ষা হয়ে থাকে । 

১৯। মানুষ দু রকম-_মান্ুষ ও মানহু'ষ। 
ধারা ভগবানের জন্য ব্যাকুল, তাহাদের মান্হ'ষ 
বলে; আর যারা কামিনী-কাঞ্চনরূপ বিষয় 
নিয়ে মত্ত, তার! সব সাধারণ মানুষ । 

২০। বদ্ধ সংসারী লোকের কিছুতেই 
আর হু'ষ হয় না। সংসারে নান দুঃখ কষ্ট ও 
বিপদে পড়েও তবু তাদের চেতন্য হয় না। 
যেমন উট কীট! ঘাস খেতে ভালবাসে, খেতে 
খেতে মুখ দিয়ে রক্ত দর দর করে পড়ে, 
তবুও সে কাটা ঘাস খেতে ছাড়বে না। 
তেমনি সংসারী লোকেরা কত যে শোক তাপ 
পায়, কিছুদিনের পরই আবার যেমন তেমনি । 


২৯ 


২১। মুখহল্‌সা, ভেতরবুদে, কানতুল্সে 
দীঘল-ঘোমট! নারী । 
আর পানাপুকুরের ঠাণ্ডা জল 
বড় মন্দকারী। 
এই রকম লক্ষণ যাঁদের আছে, সেই-সব 
লোকের কাছ থেকে সাবধান থাক্‌বে । 


গু 


১। গুরু এক কিন্তু উপগুরু অনেক 
হতে পারে। যার কাছে কিছু শিক্ষা পাওয়া 
যায়, তাকেই উপগুরু বলা যেতে পারে। 
ভাগবতে আছে, অবধৃত এইরূপে ২৪টি 
উপগুরু করেছিল । 


৬৩৩ 


২। একদিন মাঠের ওপর দিয়ে যেতে 
যেতে অবধূত দেখতে পেলে সামনে ঢাক ঢোল 
বাজাতে বাজাতে খুব জাকজমক করে একটি 
বর আস্ছে, আর এক দিকে এক ব্যাধ এক 
মনে আপনার লক্ষ্যের দিকে চেয়ে আছে, 
এত জীক করে যে বর আস্ছে, সে দিকে এক- 
বার চেয়েও দেখ্ছে না । অবধূত সেই ব্যাধকে 
নমস্কার করে বল্লে, “তুমি আমার গুরু । যখন 
আমি ভগবানের ধ্যানে বস্ব তখন যেন তার 
প্রতি এরূপ লক্ষ্য থাকে !” 

৩। একজন মাছ ধরছে, অবধৃত তার 
কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “ভাই, অমুক 
জায়গায় কোন্‌ পথ দিয়ে যাব ?” সে ব্যক্তির 
ফাৎনায় তখন মাছ খাচ্ছে; সে তার কথায় 


৩১ 


কোন উত্তর না দিয়ে একমনে ফাতনার দিকে 
তাকিয়ে রইল । মাছ গেঁথে তখন পেছন ফিরে 
বল্লে “আপনি কি বলছেন?” অবধূত প্রণাম 
করে বল্লে, “আপনি আমার গুরু, আমি যখন 
আপনার ইষ্টের ধ্যানে বসব, তখন যেন এরূপ 
কাজ শেষ না করে অন্যদিকে মন না দিই 1” 
৪। একট! চিল একট! মাছ মুখে করে 
আস্ছে, তাই দেখে শত শত কাক, চিল তার 
পেছনে লাগ্ল, তাঁকে ঠুকরে কাম্ডে বিরক্ত 
করে, কেড়ে নেবার চেষ্টা করলে । সে যেখানে 
যায় সব কাক-চিলগুলো টেচাতে চেঁচাতে তার 
পেছনে যেতে আরম্ভ কর্লে। শেষে সে বিরক্ত 
হয়ে মাছটা ফেলে দিলে; আর একট! চিল 
এসে যেমন নিলে, সব কাক-চিলগুলো প্রথম 


৩২ 


চিলটাকে ছেড়ে তার পেছনে যেতে লাগ্ল। 
প্রথম চিলটি নিশ্চিন্ত হয়ে, এক গাছের ডালে 
চুপ করে বসে রইল। অবধূত সেই চিলের 
নিরাপদ অবস্থা দেখে প্রণাম করে বললে, “এ 
সংসারে উপাধি ফেলে দিতে পার্লেই শাস্তি, 
নতুবা মহা বিপদ 1৮ 

৫। একটি জলাশয়ে এক বক আস্তে 
আস্তে একটা মাছের দিকে লক্ষ্য করে ধরতে 
যাচ্ছে, পেছনে এক ব্যাধ সেই বকটিকে লক্ষ্য 
কর্ছে, কিন্ত বক সে দিকে ভ্রক্ষেপ করছে 
না। অবধূত্ত সেই বককে নমস্কার করে বললে, 
“আমি যখন ধ্যান কর্তে বস্ব, তখন যেন এ 
রকম চেয়ে না দেখি ।৮ 

৬। অবধূতের আর একটি ছিল 


৩৩ 


মৌমাছি । মৌমাছি অনেক দিন ধরে কষ্ট করে 
মধু সঞ্চয় কর্তে লাগল । কোথা থেকে এক 
জন মানুষ এসে চাক ভেঙ্গে মধু খেয়ে গেল । 
তার অনেক দিন ধরে সঞ্চয়ের ধন সে উপভোগ 
কর্তে পারলে না। অবধূত তা দেখে মধুকরকে 
নমস্কার করে বল্লে, “ঠাকুর, তুমি আমার 
গুরু ; সঞ্চয় কর্লে পরিণামে কি হয়, আমি ত 
তোমার নিকট হতে শিখ লাম 1” 

৭। “গুরু মিলে লাখ, লাখ, চেলা না 
মিলে এক ।” উপদেষ্টা অনেক পাওয়া যায়, 
কিন্ত উপদেশ মত কাৰ্য্য করে, এরূপ লোক 
অতি অল্প মেলে । 

£৮ । যদি কারও ঠিক ঠিক অনুরাগ আসে 
ও সাধ-ভজনের প্রয়োজন মনে করে, তা হলে 
ঙ 


৩৪ 


নিশ্চয়ই তিনি তার সব্গুরু জুটিয়ে দেন; গুরুর 
জন্য সাধকের চিন্তা কর্বার দরকার নেই । 


৯। বৈদ্য তিন প্রকার _উদ্ভতম, মধ্যম ও ' 
অধম। যে বৈদ্য এসে কেবল নাড়ী টিপে 
‘ওষধ খেও বলে চলে যায়, রোগী ওষ্ধ খেলে 
কি না খেলে তার কোন খোঁজ খবর না নেয়, সে 
অধম বৈদ্ধ । আর যে বৈদ্য রোগী ওষধ খাচ্ছে 
না দেখে, অনেক মিষ্টি কথায় বুঝায় ও ‘ওষধ 
খেলে ভাল হবে’ ইত্যাদি বলে, সে মধ্যম বৈদ্য। 
আর যে বৈদ্য রোগী কিছুতেই খাচ্ছে না দেখে, 
বুকে হাটু দিয়ে জোর করে ওষ্ধ খাওগায় 
সেই উত্তম বেগ্ভ। সেইরূপ যে গুক বা 
ভাঁচার্য্য ধন্ম শিক্ষা দিযে শিব্যের কোন খোজ 
খবর না নেন সে গুরু বা আচার্য্য অধম ; আর 


৩৫ 


যিনি শিষ্যদের মঙ্গলের জন্য বার বার বুঝাতে 
থাকেন, যাতে তার উপদেশ সব ধারণা কর্তে 
পারে, ও ভালবাসা দেখান, তিনি মধ্যম গুরু । 
আর শিষ্যেরা ঠিক ঠিক শুন্ছে না ব! পালন 
কর্ছে না দেখে, যে আচাধ্য খুব জোর জবরদস্তি 
পর্য্যন্ত করেন, তিনি উত্তম আচার্য্য । 


ধৰ্ম্ম উপলব্ধির বজ্ভ 

পাঠ বা বিচারের বস্তু নয় 
১। শান্ত্রবিচার কতদিন দরকার, জান? 
যতদিন না সচ্চিদানন্দ সাক্ষাৎকার হন । যেমন 


ভ্রমর যতক্ষণ ন! ফুলে বসে, ততক্ষণ গুন্‌ গুন্‌ 
কর্তে থাকে, আর যখন ফুলের উপর বসে 


৩৬ 


মধুপান কর্তে থাকে, তখন একেবারে চুপ-_ 
কোনও শব্দ করে না। 

২। একদিন স্বগাঁয় মহাত্মা কেশবচন্দ্ 
সেন দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের নিকট গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “অনেক পণ্ডিত লোক বিস্তর 
শান্ত্রাদি পাঠ করেন, কিন্তু তাদের জ্ঞানলাভ হয় 
না কেন? পরমহংসদেব উত্তরে বল্লেন, 
“যেমন চিল, শুকুনি অনেক উঁচুতে ওড়ে, কিন্তু 
তাদের দৃষ্টি থাকে গো-ভাগাড়ে, তেম্নি অনেক 
শান্ত্র পাঠ করলে কি হবে? তাদের মন 
সর্বদা কাম-কাঞ্চনে আসক্ত থাকার দরুণ 
জ্তানলাভ কব্তে পারে না।? 

৩। ঠাকুর বল্তেন,--গ্রন্থ নয়, গ্রন্থি 
গাট। বিবেক-বৈরাগ্যের সহিত বই ন! 


৩৭ 


পড়লে পুস্তকপাঠে দাস্তিকতা, অহংকারের গাঁট 
বেড়ে যায় মাত্র । 

৪। পরমহংসদেব কোন এক তাকিক 
লোককে বলেছিলেন, “যদি এক কথায় বুঝতে 
পার ত আমার কাছে এস, আর খুব তর্ক যুক্তি 
করে যদি বুঝতে চাওত কেশবের ( কেশবচন্দ্ 
সেন ) কাছে যেও ৷” 

€। যেমন খালি গাড়ুতে জল ভর্তে 
গেলে ভক্‌ ভক্‌ করে শব্দ হয়, কিন্তু ভরে গেলে 
আর শব্দ হয় না, তেমনি যার ভগবান্‌ লাভ 
হয়নি, সেই ভগবান্‌ সম্বন্ধে নানা গোল করে, 
আর যে তার দর্শনলাভ করেছে, সে স্থির হয়ে 
ঈশ্বরানন্দ উপভোগ করে। 

৮৮৬ | বিবেক-বৈরাগ্য না থাকলে শাস্ত্র 


৩৮ 


পড়া মিছে। বিবেক-বৈরাগ্য ছাড়া ধন্মলাভও 
হয় না। এইটি সং আর এইটি অসৎ বিচার 
করে সদ্বস্ত গ্রহণ করা, আর দেহ আলাদা 
আর আত্মা আলাদা--এইরূপ বিচার বুদ্ধির 
নাম বিবেক; বিষয়ে বিতৃষ্ণার নাম 
বৈরাগ্য । 

৭। পাঁজিতে বিশ আড়া জল লেখা 
আছে, কিন্তু পাজি নেংড়ালে এক ফোটাও 
বেরোয় না, তেম্নি পু'থিতে অনেক ধন্মকথা 
লেখা আছে, _শুধু পড়লে ধৰ্ম্ম হয় না 
সাধন চাই । 

৮। এক বাগানে দুজন লোক বেড়াতে 
গিছল ; তার ভেতর যার বিষয়-বুদ্ধি বেশী, 
সে বাগানে ঢুকেই কটা আম গাছ, কোন 


৩৯ 


গাছে কত আম হয়েছে, বাগানটির দাম কত 
হতে পারে ইত্যাদি নানা রকম বিচার কর্তে 
লাগ্ল। আর একজন বাগানের মালিকের 
সঙ্গে আলাপ করে গাছতলায় বসে একটি 
করে আম পাড়তে লাগল আর খেতে 
লাগল। বল দেখি কে বুদ্ধিমান? আম 
খাও, পেট ভরবে, কেবল পাতা গুণে অত 
হিসাব-কিতাব করে লাভ কি? ধারা জ্ঞানা- 
ভিমানী, তারা শীস্ত্রমীমাংসা তর্কযুক্তি নিয়েই 
ব্যস্ত থাকেন; বুদ্ধিমান ভক্তের ভগবানের 
কৃপা লাভ করে এ সংসারে পরমানন্দ ভোগ 
করেন। 

৯। যেমন হাটের বাহিরে থেকে দাড়িয়ে 
কেবল একটা হো হো শব্দ শোনা যায়, কিন্ত 


গ৩ 


যতক্ষণ লোকে ভেতরে প্রবেশ না করে, সেই 
হো হো শব স্পষ্টরূপে বোঝা যায় না। 
ভেতরে প্রবেশ করে দেখে, কেউ বা দরদস্তর 
কচ্ছে, কেউ বা পয়সা দিচ্ছে আর 
জিনিষ কিন্ছে, ইত্যাদি । তেম্নি ধন্মজগতের 
বাইরে থেকে ধশ্মের ভাব কিছু বুঝতে পারা 
যায় না। 

১০। সব জিনিষ উচ্ছিষ্ট হয়েছে, 
কেবল এক ব্রহ্মবস্ত আজ পৰ্য্যন্ত উচ্ছিষ্ট হন 
নি। বেদ পুরাণ ইত্যাদি সব মানুষের মুখ 
দিয়ে বের হয়ে উচ্ছিষ্ট হয়েছে, কিন্তু আজ 
পর্যন্ত ব্রহ্ম যে কি বস্তু, তা কেউ মুখে বল্তে 
পারে নি। 

১১। যেমন বালককে রমণস্থখ বোঝান 
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যায় না, সেই রকম বিষয়াসক্ত মায়ামুগ্ধ সংসারী 
জীবকে ব্ৰহ্মানন্দ বোঝান যায় না। 

১২। “নাক তের কেটে তাক্‌” বোল মুখে 
বলা সহজ, হাতে বাজান কঠিন। সেই রকম 
ধৰ্ম্ম কথা বলা সোজা, কাজে করা বড় কঠিন। 

১৩। রামচন্দ্র নামক একজন জটাজ্ট- 
ধারী ব্রহ্মচারী একদিন ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বরে 
দর্শন করতে এসেছিলেন । তিনি বসে অন্ত 
কোন কথাবার্তী না বলে, কেবল “শিবোহহম” 
“শিবোহহম্” করতে লাগলেন । ঠাকুর খানিক- 
ক্ষণ চুপ করে থেকে অবশেষে বল্লেন, “কেবল 
‘শিবোহহম্‌’ ‘শিবোহহম্‌’ করুলে কি হবে? 
যখন সেই সচ্চিদানন্দ শিবকে হৃদয়ে ধ্যান. করে 
তন্ময় হয়ে গিয়ে বোধে বোধ হয়, সেই অবস্থায় 


৪২ 


বলা চলে। তা ছাড়া শুধু মুখে ‘শিবোহহম্‌’ 
বল্লে কি হবে? ' যতক্ষণ তা না হয়, ততক্ষণ 
সেব্য-সেবক ভাবে থাকাই ভাল।” ঠাকুরের 
এইরূপ নানা উপদেশে ত্রহ্মচারীর চৈতন্য হল 
এবং তিনি নিজের ভ্রম বুঝতে পার্লেন। 
যাবার সময় দেয়ালের গায়ে লিখে রেখে গেলেন, 
“ল্বামি-বাকো আজ হতে রামচন্দ্র ব্রহ্মচারী 
সেব্য-সেবক-ভাব প্রাপ্ত হল ।” 


সার ও সাধন 


১। লুকোচুরি খেলায় যেমন বুড়ী ছু'লে 
চোর হয় না, সেই রকম ভগবানের পাদপনদ্ 
ছুলে আর সংসারে বদ্ধ হয় না। যে বুড়ী 


৪৩ 


ছু'য়েছে, তাকে আর চোর কর্বার যো নেই। 
সংসারে সেই রকম যিনি ঈশ্বরকে আশ্রয় 
করেছেন, তাকে আর কোন বিষয়ে আবদ্ধ 
কর্তে পারে না। 

২। পাড়াগায়ে মাছ ধর্বার জন্য বিলের 
ধারে এবং মাঠে ঘুনি পাতে । খুনির ভেতর 
চিক চিক করে জল যায় দেখে, ছোট ছোট 
মাছগুলি আনন্দে তার ভেতর চলে যায়, তারা 
আর বার হতে পারে না, সেইখানে আট্‌কে 
যায় পরে একেবারে প্রাণে মরে। ছুটো 
একটা মাছ ঘুনির নিকটে গিয়ে এ দেখে 
একেবারে লাফিয়ে অন্যদিকে চলে যায়। 
সংসারেরও বাসা চাকচিক্য দেখে লোকে সাধ 
করে প্রবেশ করে, পরে মায়ামোহে জড়িয়ে 
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দুঃখ কষ্ট পেয়ে নাশ পায় ; আর যারা এই সব 
দেখে কামকাঞ্চনে আসক্ত না হয়ে ভগবানের 
পাদপদ্ম আশ্রয় করেন, তারাই যথার্থ সুখ ও 
আনন্দ পান। 

৩। রামপ্রসাদ বলেছিলেন, এ সংসার 
ধোকার টাটি। কিন্তু হরিপাদপল্পে ভক্তি 
লাভ কর্তে পার্লে, এই সংসারই আবার হয় 

“__মজার কুটা। 
আমি খাই দাই আর মজা লুটি। 
জনক রাজা মহাতেজ। তার কিসে ছিল ক্রটি । 
সে এদিক ওদিক্‌ দিক্‌ রেখে খেয়েছিল 
দুধের বাটি ॥৮ 

৪। এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা কর্লেন, 

“সংসারে থেকে ঈশ্বর উপাসনা কি সম্ভব ?” 


৪৫ 


প্রমহংসদেৰ একটু হেসে বল্লেন, “ও দেশে 
দেখেছি, সব চিড়ে কোটে ; একজন স্ত্রীলোক 
এক হাতে টেকির গড়ের ভেতর হাত দিয়ে 
নাড়ছে, আর এক হাতে ছেলে কোলে নিয়ে 
মাহ খাওয়াচ্ছে, ওর ভেতর আবার খদ্দের 
আস্ছে, তার সঙ্গে হিসাব করছে, “তোমার 
কাছে ওদিনের এত পাওন। আছে, আজকের 
এত দাম হল।” এই রকম সে সব কাজ 
কর্ছে বটে, কিন্তু তার মন সর্বক্ষণ টেকির 
মুষলের দিকে আছে; সে জানে যে, ঢেঁকিটি 
হাতে পড়ে গেলে হাতটি জন্মের মত যাবে। 
সেইরূপ সংসারে থেকে সকল কাজ কর ; কিন্ত 
মন রেখে তার প্রতি । তাঁকে ছাভ লে সব 
অনৰ্থ ঘটবে ।” 


৪৩৬ 


৫। সংসারের মধ্যে বাস করে যিনি 
সাধনা কর্তে পারেন, তিনিই ঠিক বীর সাধক । 
বীরপুরুষ যেমন মাথায় বোঝা নিয়ে আবার 
অন্ত দিকে তাকাতে পারে, বীর সাধক তেমনি 
এ সংসারের বোঝ। ঘাড়ে করে ভগবানের পানে 
চেয়ে থাকে । 

৬। হিন্দুস্থানী মেয়েরা মাথায় করে 
৪৫টি জলভর! কলসী নিয়ে যায়। পথে 
আত্মীয় লোকদের সঙ্গে গল্প করে, সুখ দুঃখের 
কথ! কয়, কিন্তু তাদের মন থাকে মাথার 
কলসীর ওপর, যেম সেটি পড়ে না যায়। ধর্ম্ম- 
পথের পথিকদেরও সকল অবস্থার ভেতরে এ 
রকম দৃষ্টি রাখতে হবে, মন যেন তার পথ 
থেকে পড়ে না যায়। 


৪৭ 


৭। বাউল যেমন হু হাতে ছুরকম বাজন! 
বাজায় ও মুখে গান করে, হে সংসারী জীব ! 
তোমরাও তেম্নি হাতে সমস্ত কাজকন্ধ কর, 
কিন্তু মুখে সর্বদা ঈশ্বরের নাম জপ কর্তে 
ভুলো না। 

৮। নষ্ট স্ত্রীলোক যেমন আত্মীয় স্বজনের 
মধ্যে থেকে সংসারের সব কাজ করে, কিন্তু 
তার মন পড়ে থাকে উপপতির ওপর-_লেে 
কাজ করতে কর্তে সব্ধদা ভাবে যে কখন তার 
সঙক্ষে দেখা হবে; তোমারও সংসারের কাজ 
করুতে কুর্তে মন সর্ববদ! যেন ভগবানের দিকে 
পড়ে থাকে । 

৯। নিলিপ্তভাবে সংসার করা কি রকম 
জান? পাঁকাল মাছের মতন । পাঁকাল মাছ 


৪৮ 


যেমন পাকের মধ্যে থাকে, কিন্ত তার গায়ে 
পীঁক লাগে না। 

১০। দাড়িপাল্লার যে দিক্‌ ভারী হয়, 
সেই দিক্‌ ঝুকে পড়ে, আর যে দিক্‌ হাল্কা 
হয়, সেই দিক্‌ ওপরে উঠে যায়। মানুষের মন 
ঈাড়িপাল্লার ন্যায়, তার এক দিকে সংসার, 
আর এক দিকে ভগবান ৷ যার সংসার, মান, 
সম্্রম ইত্যাদির ভার বেশী হয়, তার মন 
ভগবান থেকে উঠে গিয়ে সংসারের দিকে 
ঝুঁকে পড়ে; আর যার বিবেক-বৈরাগ্য ও 
ভগবন্তক্তির ভার বেশী হয়, তার মন সংসার 
থেকে উঠে গিয়ে ভগবানের দিকে ঝুকে 
পড়ে। 

১১। একজন সমস্ত দিন ধরে আখের 


৪৯ 


ক্ষেতে জল ছেঁচে শেষে ক্ষেতে গিয়ে 
দেখলে যে এক ফোট! জলও ক্ষেতে যায়নি, 
দূরে কতকগুলে। গর্ত ছিল, তা দিয়ে সমস্ত জল 
অন্য দিকে বেরিয়ে গেছে । সেই রকম যিনি 
বিষয়-বাসনা, সংসারিক মান-সম্ভম ইত্যাদির 
দিকে মন রেখে সাধন করেন, তিনি 
যদি সারাজীবন ঈশ্বর উপাসনা করেন, 
শেষে দেখতে পাবেন যে, এ সকল 
বাসনারপ ছেদ! দিয়ে তার সমুদয় বেরিয়ে 
গেছে। 

১২। বালক যেমন এক হাত দিয়ে খোট! 
ধরে বন্‌ বন্‌ করে ঘুরতে থাকে, একবারও ভয় 
করে না, কিন্তু তার মন সেই খোঁটার দিকে 
সর্বদা পড়ে আছে-সে মনে জানে যে, 


৫০ 


খোটাটি ছাড় লেই আমি পড়ে যাব; 

ংসারেও সেই রকম ভগবানের দিকে মন 
রেখে সকল কাজ কর, কিন্তু মন যেন তার 
প্রতি সর্বদা থাকে; তা হলে নিরাপদে 
থাকৃবে। 

১৩। সংসারে সুখের লোভে অনেকে 
ধন্মকম্ম করে থাকে, একটু দুঃখ কষ্ট পেলে, 
কিংবা মর্বার সময় তারা সব ভুলে যায়; 
যেমন টিয়। পাখী এম্নে সমস্ত দিন রাধাকৃষ 
বলে, কিন্তু বেড়ালে যখন ধরে, তখন রাধাকৃষ্ণ 
ভুলে গিয়ে নিজের বোল ক্যা ক্যা কর্তে 
থাকে। 

১৪। জলে নৌকা থাকে ক্ষতি নেই, 
কিন্তু নৌকার ভেতর যেন জল না ঢোকে; ত 


৫১ 


হলে ডুবে যাবে। সাধক সংসারে থাকুক 
ক্ষতি নেই, কিন্ত সাধকের মনের ভেতর যেন 
সংসারভাব না থাকে । 

১৫। সংসার কেমন? যেমন আমড়া 
শীসের সঙ্গে খোজ নেই, কেবল জাটি আর 
চামড়া ; খেলে হয় অশ্নশুল। 

১৬। যেমন কাঠাল ভাঙ্গ তে গেলে লোকে 
আগে বেশ করে হাতে তেল মেখে নেয়, তা 
হলে আর হাতে কাঠালের আঠা লাগে না; 
তেম্নি এই সংসাররূপ কীাঠালকে যদি জ্ঞান- 
রূপ তেল হাতে মেখে সম্ভোগ কর! যায়, 
ভা হলে কামিনীকাঞ্চনরূপ আঠার দাগ আর 
মনে লাগতে পার্বে না। 

১৭। সাপকে ধরতে গেলে তখনই তাকে 


৫২ 


দংশন করে দেবে কিন্তু যে ব্যক্তি ধূলোপড়! 
জানে, সে সাতট। সাপকে ধরে গলায় জড়িয়ে 
বেশ খেল৷ দেখাতে পারে ; তেমনি বিবেক- 
বৈরাগ্যরূপ ধূলোপড়া শিখে কেউ যদি সংসার 
করে, তাকে আর সাংসারিক মায়া-মমতায় 
আবদ্ধ কর্তে পারে না। 

১৮। ভেতরে যার যে ভাব থাকে, তার 
কথাবার্তায় তা বেরিয়ে পড়ে; যেমন 
মূলে খেলে, তার ঢেকুরে মূলোর গন্ধ 
বেরোয় । তেমনি সংসারী লোকের! সাধুসঙ্গ 
করতে এসে বিষয়ের কথাই বেশী কয়ে 
থাকে। 

১৯। মনই সব জান্বে। জ্ঞানই বল 
আর অজ্ঞানই বল, সবই মনের অবস্থা । মানুষ 


৫৩ 


মনেই বদ্ধ ও মনেই মুক্ত, মনেই সাধু এবং 
মনেতেই অসাধু, মনেই পাপী ও মনেই 
পুণ্যবান। সংসারী জীব মনেতে সৰ্ব্বদা 
ভগবান্‌কে স্মরণ মনন কর্তে পারলে তাদের 
আর অন্য কোন সাধনের দরকার হয় না। 

২০। জ্ঞান লাভ হলে তার! সংসারে কি 
রকম ভাবে থাকে, জান? যেমন সাসির 
ঘরে বসে থাকলে ভেতরের ও বাহিরের-_ছুই 
দেখতে পায়। 

২১। গীতা পড়লে যা হয়, আর দ্বাদশ- 
বার "গীতা শব্দ উচ্চারণ করলে তাই 
বোঝায় । যেমন 'গী ভাগী তাগী তাগী'। কি ন! 
হে জীব! সব ত্যাগ করে ভগবানের পাদপদ্ 
আশ্রয় কর। 


সাথঢনর অধিকারী 

১। যেমন আম, পেয়ার ইত্যাদি আস্ত 
ফল ঠাকুরের সেবাঁয় ও সকল কাজে লাগতে 
পারে কিন্তু একবার কাকে ঠক্‌রে দাগি 
করলে আর দেবসেবায় সে ফল দেওয়া 
যায় না, ব্রাহ্মণকে দান করা যেতে পারে না, 
আপনিও খাওয়া উচিত নয় , সেইরূপ পবিত্র- 
হৃদয় বালক ও যুবাদের ধর্মপথে লয়ে যাবার 
চেষ্টা করা উচিত। কেন না তাদের ভেতর 
বিষয়-বুদ্ধি একেবারে প্রবেশ করে নি। এক- 
বার বিষয়-বুদ্ধি ঢুকলে পরমার্থপথে লয়ে যাওয়া 
ভার। 

২। আমি ছেলেদের এত ভালবাসি কেন 


৫৫. 


জান? ছেলেবেলা তাদের মন ষোল আনা 
নিজের কাছে থাকে, ক্রমে ভাগ হয়ে পড়ে। 
বে হলে আট আনা স্ত্রীর উপর যায়, ছেলে 
হলে আবার চার আমন! তাদের প্রতি যায়, 
বাকি চার আনা মা বাপ, মান জন্ম, বেশ- 
ভূষ! ইত্যাদিতে চলে যায়; এইজন্য ছেলে- 
বেলায় যারা ইঈশ্বরলাভের চেষ্টা করে, তার! 
সহজে তাকে লাভ কর্তে পারবে । বুড়োদের 
হওয়! বড় কঠিন। 

৩। যেমন টিয়া পাখীর গলায় কীটা 
উঠলে আর পড়ে না, ছানাবেলায় শেখালে 
শীঘ্র পড়ে, তেমনি বুড়ো হলে সহজে ঈশ্বরে 
মন যায় না, ছেলেবেলায় তাঁদের মন অল্পতেই 
স্থির হয়। 


৫৬ 


৪। এক সের দুধে এক ছটাক জল 
থাকূলে সহজে অল্প জ্বাল দিয়ে ক্ষীর করা যায়, 
কিন্তু এক সের দুধে তিন পোয়া জল থাক্‌লে 
সহজে ক্ষীর হয় না, অনেক কাট খড় পুড়িয়ে 
জ্বাল দিতে হয়, তবে হয় ; সেই রকম বালকের 
মনের বিষয়-বাঁসন! খুব কম, এইরূপ একটুতে 
ঈশ্বরের দিকে যায়, কিন্তু বুড়োদের মনে 
বিষয়-বাঁসনা গজ গজ করে; তাইতে তাদের 
মন সহজে তার দিকে যায় না। 

€। যেমন কচি বাঁশ অতি সহজে 
নোয়ান যায়, পাকা বাঁশ নোয়াতে গেলে ভেঙ্গে 
যায়, তেম্নি ছেলেদের মন সহজে ঈশ্বরে 
নিয়ে যাওয়! যায়; কিন্তু বুড়োদের মন ঈশ্বরের 
দিকে টান্তে গেলে ছে'ড় পালায়! 


৫৭ 


৬। মানুষের মন যেন সরষের পুটিলী। 
সরষের পুটলী একবার ছড়িয়ে গেলে যেমন 
কুড়ান ভার হয়ে ওঠে, তেমনি মানুষের মন 
একবার সংসারে ছড়িয়ে গেলে, তখন স্থির 
করা বড় কঠিন হয়ে পড়ে । বালকের মন 
ছড়ায়নি, অল্পতেই স্থির হয়; কিন্তু বুড়োদের 
ষোল আন! মন সংসারে ছড়িয়ে রয়েছে, 
সংসার থেকে মন তুলে ঈশ্বরে স্থির করা বড় 
শক্ত । 

৭। ন্ৃূর্যোদয়ের পূর্বের দধি মন্থন কর্লে 
যেমন উত্তম মাখন উঠে থাকে, বেলা হলে কিন্তু 
আর ভাল মাখন তোলা যায় না; সেইরূপ 
বাল্যকাঁলে যারা ঈশ্বরানুরাগী হয় ও সাধন 
ভজন করে, তাহাদেরই ঈশ্বর লাভ হয়ে থাকে । 


৫৮ 


৮। বাসনাহীন মন কেমন জান? যেন 
শুকনো দেশলাই। ও একবার ঘষলে দপ, 
করে জলে উঠে। আর ভিজে হলে ঘষতে 
ঘষতে কাটী ভেঙ্গে গেলেও জ্বলে না। 
সেইমত সরল সত্যনিষ্ঠ, নির্শ্মল-স্বভাব লোককে 
একবার উপদেশ দিলেই ঈশ্বরান্ুরাগ উদয় হয় । 
বিষয়াসক্ত ব্যক্তিকে শত শতবার উপদেশ 
কর্লেও কিছু হয় না। 


মরার 


বিভিন প্রকার সাধক 


১। ছুই রকমের সাধক দেখা যায়। যেমন 
বাদরের ছানা এবং বিল্লীর ছানা । বাঁদরের 


৫৯ 


ছানা আগে তার মাকে ধরে, পরে তার ম! 
তাকে সঙ্গে করে যেখানে সেখানে নিয়ে 
বেড়ায় । বেড়ালের ছানা কেবল এক জায়গায় 
বসে মিউ মিউ কর্তে থাকে, তার মা যখন 
যেখানে ইচ্ছা হয় ঘাড়ে ধরে নিয়ে যায়! 
তেম্নি জ্ঞানী বা কৰ্ম্মী সাধক বাঁদরের ছানার 
ন্যায় পুরুষকার দ্বারা ঈশ্বর লাভ কর্তে চেষ্টা 
করে থাকে । আর ভক্ত সাধকের! ঈশ্বরকে 
সকলের কর্তা জ্ঞান কোরে, তার চরণে বিড়াল- 
ছানার ন্যায় নির্ভর কোরে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
থাকে । ্‌ 

২। এক ব্যক্ত যেমন কারও পিতা, 
কারও জেঠা, কারও খুড়া, কারও মেসো, 
কারও ভগ্নীপতি, কারও শ্বশুর ইত্যাদি 


৬০ 


ইত্যাদি । এস্থলে ব্যক্তি এক হলেও কিন্তু 
সম্বন্ধভেদে অনেক প্রকার প্রভেদ রয়েছে, 
তেমনি সেই এক সচ্চিদানন্দকে ভক্তেরা শান্ত 
দাস্য, বাৎসল্য, মধুর প্রভৃতি নানাভাবে 
উপাসনা করে । 

৩। যার যেমন ভাব, তার তেম্‌নি লাভ 
হয় অর্থাৎ যে তাকেই চায় সে তাকেই 
পায়। আর যে তার এশর্ষা কামন। করে, সে 
তাই পেয়ে থাকে । 

৪। রাজবাড়ীতে ভিক্ষা কর্তে গিয়ে 
যে লাউ কুমড়া ইত্যাদি সামান্য বস্তু প্রার্থনা 
করে, সে অতি নিবেবোধ। রাজাধিরাজ ভগ- 
বানের দ্বারস্থ হয়ে জ্ঞান ভক্তি ইত্যাদি রত্ন 
প্রার্থনা না কোরে অষ্টসিদ্ধাই প্রভৃতি তুচ্ছ 


৬১ 


বস্তুর নিমিত্ত যে প্রার্থনা! করে, সে বড়ই 
নিব্বোধ। 

৫1 ভক্ত কিংবা জ্ঞানীর ভাব বাইরে 
থেকে বোঝা বড় কঠিন হয়ে থাকে । যেমন 
হাতীর ছু রকম দাত দেখ! যায়, বাইরের দাত 
কেবল দেখাবার, তার দ্বারা খাঁওয়| চলে না। 
আর এক রকম দাত মুখের ভেতরে আছে, তার 
দ্বারা খেয়ে থাকে । তেম্নি অনেক সময় 
সাধকের! আপনার ভাব গোপন রেখে অন্য 
রকম দেখান । 

৬। যোগী ছুই প্রকার-গুপ্ত যোগী 
ও বাক্ত যোগী। গুপ্ত যোগী ধারা, তারা 
গোপনে গোপনে ভগবানের সাধন ভজন করে 
থাকেন, লোককে আদপেও জান্তে দেন 


৬২ 


না। আর ব্যক্ত যোগী ধারা, তারা বাহ্যিক 
যোগদণ্ড ইত্যাদি ধারণ করে লোকের সঙ্গে 
এ সব প্রসঙ্গই করে থাকেন । 


উত্ভম ভক্ত 


১। পাথর হাজার বৎসর জলের মধ্যে 
পড়ে থাকলেও তার ভেতর জল কখন ঢোকে 
না, কিন্তু মাটিতে জল লাগলে তখনি গলে 
যায়। যার! বিশ্বাসী ও ভক্ত, তারা হাজার 
হাজার আপদ্‌ বিপদের মধ্যে পড়লেও হতাশ 
হয় না, কিন্তু অবিশ্বাসী মানুষের মন সামান্ত 
কারণে টলে যায় । 

২। প্রহলাদের স্তবে তুষ্ট হয়ে ভগবান্‌ 


৬৩ 


বল্লেন, “তুমি কি বর চাও ?” প্রহুলাদ বলে, 
“ঠাকুর, যারা আমাকে কষ্ট-যন্ত্রণা দিয়েছে, 
তাদের তুমি ক্ষমা কর। তাদের শাস্তি দিলে 
তোমাকেই কষ্ট সহ্য কর্তে হবে; কারণ, 
তুমি ত সর্বভূতেই অবস্থান কচ্ছ।” 

৩। ভক্ত কেশবচন্দ্রকে দেখ বার ঠাকুরের 
বড় সাধ হয়েছিল। তখন কেশববাবু 
ত্রাঙ্মভক্তাদির সঙ্গে ৬জয়গোপাল সেনের 
বেলঘরের বাগানে অবস্থান করছিলেন । ঠাকুর 
হৃদয় মুখুজ্যেকে সঙ্গে নিয়ে গাড়ী করে বেল- 
ঘরের বাগানে উপস্থিত হলেন। কেশববাৰবু 
তখন ব্ৰাহ্মভক্তাদির সঙ্গে পুকুরে স্নান 
কর্বার উদ্যোগ কর্ছিলেন। ঠাকুর তাকে 
দেখে বল্লেন, “এরই ল্যাজ খসেছে।” এই 


৬৪ 


শুনে ব্রাহ্ম ভক্তেরা সকলে হেসে উঠলেন। 
কেশববাবু তাদের বল্লেন, “তোমরা হেসো না; 
ইনি যা বলছেন, তার মানে আছে।” 
ঠাকুর তখন বল্লেন, “ব্যাঙ্গাচির যতদিন ল্যাজ 
থাকে, ততদিন জলে থাকে ; ল)াজ খসে গেলে 
জলেও থাকৃতে পারে, ডাঙ্গাতেও থাক্‌তে 
পারে। তেম্নি ভগবানকে চিন্তা করে যার 
অবিদ্যা দূর হয়ে গেছে, সে সচ্চিদানন্দ-সাগরে 
ডুবে থাকৃতেও পারে, আবার সংসারেও থাকৃতে 
পারে 1? 
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১। যেমন জালার ভেতর কোনখানে 
একটি ছোট ছিদ্র থাকলে ক্রমে ক্রমে সব জল 
বেরিয়ে যায়, তেমনি সাধকের ভেতরও একটু 
সংসারাসক্তি থাকূলে সব সাধনা বিফল হয়ে 
থাকে। 

২। কাচা মাটিতে গড়ন হয়, পোড়া 
মাটিতে আর গড়ন চলে না। যার হৃদয় 
একেবারে বিবয়বুদ্ধিতে পুড়ে গেছে, তাতে 
আর পারমার্থিক ভাব ধরে ন1। 

৩। চিনিতে বালিতে মিশে থাক্‌লে, 


পিঁপড়ে যেমন বালি ফেলে চিনি খায়, তেমনি 
ত 


৬৬ 


সাধু ও পরমহংসৈরা এ সংসারে সদ্ধস্ত যে 
সচ্চিদানন্দ, তাকেই গ্রহণ করে, আর অসদস্ত 
যে কাম-কাঞ্চন, সে সমস্ত ত্যাগ করে। 

৪। কাগজে তেল লাগলে তাতে আর 
লেখা চলে না, তেমনি জীবে কাম-কাঞ্চনরূপ 
তেল লাগলে তাতে আর সাধন চলে নাঁ। সে 
তেলমাখা কাগজ খড়ি দিয়ে ঘষে নিলে তাতে 
লেখা যায়, তেমনি জীবে কাম-কাঞ্চনরূপ তেল 
লাগলে ত্যাগরূপ খড়ি দিয়ে ঘষে নিলে তবে 
সাধন চলে। 

৫1 যে সকল লোক নিজে কখন 
ধর্মচর্চা করে না, অন্যকেও ধ্যান পুজা কর্তে 
দেখলে ঠাট্টা বিদ্রপ করে, ধর্ম ও ধার্মিকদের 
নিন্দা করে, সাধন-অবস্থায় কখনও এরূপ 


৭ 


লোকেদের সঙ্গ করবে না। তাদের কাছ 
থেকে একেবারে দূরে থাকবে । 

৬। গরুর পালে যদি অন্য কোন জন্ত এসে 
ঢোকে, তা হলে সব গরুগুলে। তাকে গু'তিয়ে 
তাড়িয়ে দেয়। কিন্তু গরু এলে তার সঙ্গে 
গা চাটাচাটি করে । সেই রকম যখন ভক্তের 
সঙ্গে ভক্তের দেখা হয়, তখন তারা উভয়ে 
ধন্মকথা কয়, বড় আনন্দ করে, আর হঠাৎ 
সে সঙ্গ ত্যাগ কর্তে ইচ্ছা করে না। কিন্তু 
বিজাতীয় লোক এলে তার সঙ্গে মেশামেশি 
করে ন1। 

৭। যে পুকুরে অল্প জল, তার যেমন জল 
পান করতে গেলে ওপর থেকে আস্তে আস্তে 
নেড়ে অল খেতে হয়, বেশী নাড়তে নেই; 


৬৮ 


নাড়লে তার ভেতর হতে ময়লা উঠে জল 
ঘোলা হয়ে যায়, তেমনি যদি সচ্চিদানন্দ লাভ 
কর্তে চাও, তা হলে তুমি গুরুবাক্য বিশ্বাস 
করে ধীরে ধীরে সাধন কর। মিছে কেবল 
শাস্ত্র বিচার তর্ক করে৷ না, ক্ষুদ্র মন অল্পেতেই 
গুলিয়ে যায়। 

৮। ভূত ছাড়বে কেমন করে বল? 
যে সরষে দিয়ে ভূত ছাড়াবে, তারই মধ্যে 
ভূত ঢুকে বসে আছে ; যে মন দিয়ে সাধন 
ভজন কর্বে তাই যদি বিষয়াসক্ত হয়ে পড়ে, 
তা হলে সাধন ভজন কি করে হবে? 

৯। মনমুখ এক করাই হচ্ছে প্রকৃত 
সাধন। নতুবা মুখে বল্ছি, “হে ভগবান! তুমি 
আমার সর্বস্ব ধন’ এবং মনে বিষয়কেই সর্বস্ব 


৬9 


জেনে বসে রয়েছি। এরূপ লোকের সকল 
সাধনই বিফল হয়। 

১০। বাসনার লেশমাত্র থাকৃতে ভগবান্‌ 
লাভ হয় না। যেমন স্ুতোতে একটু ফেঁসো 
বেরিয়ে থাকতে ছু'চের ভেতর যায় না। মন 
যখন বাসনারহিত হয়ে শুদ্ধ হয়, তখনই 
সচ্চিদানন্দ লাভ হয়। 

১১। যারা ঈশ্বর লাভের জন্য সাধন 
ভজন কর্তে চায়, তারা যেন কোন রকমে 
কামিনী-কারঞ্চনে আসক্ত না হয়ে পড়ে, 
কামিনী-কাঞ্চনের সংশ্রব থাকলে কোন 
কালেও তাদের সিদ্ধাবস্থা লাভের উপায় 
নেই। যেমন খই ভাজবার সময় যে খইটি 
খোলার ওপর থেকে ঠিকরে বাইরে পড়ে 


৭৩০ 


তাতে কোন দাগ লাগে না, কিন্ত গরম বালির 
খোলায় থাকলে কোন না কোন স্থানে কাল 
দাগ লাগে। 

১২। বিষয়, ছেলে, কিংবা মান-সম্ভ্রমের 
জন্য কেহ যেন কামনা করে ঈশ্বরের সাধনা না 
করে। যে শুধু সচ্চিদানন্দ লাভের জন্য 
তার নিকট প্রার্থনা করে, তার নিশ্চয়ই ঈশ্বর 
লাভ হয়। 

১৩। যেমন বাতাসে জল নাড়লে ঠিক 
প্রতিবিম্ব দেখা যায় না, তেমনি মন স্থির না 
হলে তাতে ভগবানের প্রকাশ হয় না। 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে মন চঞ্চল হয়। 
এই জন্য যোগীর! আগে কুম্ভক ছারা মন স্থির 
করে ভগবানের ধ্যান-ধারণা করেন। 


৭১ 


১৪। ভাবের ঘরে যার চুরি না থাকে, 
তারই সচ্চিদানন্দ লাভ হয়। অর্থাৎ কেবল 
সরলভাবে ও বিশ্বাসেতেই তাকে পাওয়া যায়। 

১৫। যেমন সাপ দেখলে লোকে বলে 
থাকে, “মা মনসা, মুখটি লুকিয়ে রেখো আর 
লেজটি দেখিয়ো,” তেম্নি যুবতী স্ত্রীলোক 
দেখলে মা বলে নমস্কার করা উচিত ও তাদের 
মুখের দিকে না চেয়ে পায়ের দিকে চাইবে । 
তা হলে আর প্রলোভনের ও পতনের আশঙ্কা 
থাকৃবে না। 

১৬। বিদ্যাশক্তিই হউক বা অবিস্তা- 
শক্তিই হউক, সাধু সন্যাসী ও ভক্ত মাত্রেই 
সব স্ত্রীলোককে মা আনন্দময়ীর রূপ বলে 
জানবে । 


৭ 


১৭। খুব জনশুন্তস্থানে যুবতী স্ত্রীলোককে 
দেখে যে মা বলে চলে যেতে পারে, তাকেই 
ঠিক ঠিক ত্যাগী বল! যায়, আর, যে লোক 
সভার মাঝখানে ত্যাগী সেজে থাকে, তাকে 
প্রকৃত ত্যাগী বল৷! যায় না। 

১৮। অভিমানের জড় মরেও মরে না, 
যেমন ছাগলটাকে কেটে ফেলে তার খড় 
মুণ্ড হতে পৃথক করলেও কিছুক্ষণ ধরে 
নড়তে থাকে । 

১৯। অভিমানশূন্য হওয়া বড় কঠিন। 
প্যাজ রশুনকে ছে'চে কোন পাত্রে রেখে, তার 
পর পাত্রটিকে শতবার ধুয়ে ফেললেও তার 
গন্ধ যেমন কিছুতেই যায় না, সেই প্রকার 
অভিমানের লেশ কিছু ন! কিছু থেকে যায়। 
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২০। ঠিক ঠিক সন্ন্যাসী বা ত্যাগীর লক্ষণ 
কিরূপ জান? তারা কামিনী-কাঞ্চনের কোন- 
রূপ সংস্পর্শে থাকবে না । এমন কি, স্বপ্নেও 
যদি কামিনী-সহবাস হচ্ছে বলে জ্ঞান হয় এবং 
তদ্বারা রেতংস্থলন হয়, কিংবা! অর্থের ওপর 
আসক্তি জন্মায় তা হলে এত দিনের সাধন 
ভজন সব নষ্ট হয়ে যায়। 

২১। ভগবান্‌ কল্পতরু । কল্পতরুর নিকট 
বসে যে যা কিছু প্রার্থনা করে, তাই তার 
লাভ হয়। এই নিমিত্ত সাধন ভজনের 
দ্বারা যখন মন শুদ্ধ হয়, তখন খুব সাঁব- 
ধানে কামনা ত্যাগ কর্তে হয়। কেমন 
জান ?-- 

এক ব্যক্তি কোন সময় ভ্রমণ করতে 
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করতে অতি বিস্তীর্ণ প্রান্তরে গিয়ে উপস্থিত 
হয়। পথে রৌদ্রের তাপে এবং পথভ্রমণের 
ক্লেশে অতিশয় ক্লান্ত ও ঘনম্মাক্তকলেবর হয়ে 
কোন একটি বৃক্ষের নিয়ে উপবেশন করে 
শ্রান্তিদূর করতে কর্তে মনে মনে ভাবলে 
যে, এই সময়ে যদি একটি উত্তম শয্যা মেলে, 
তা হলে তাতে অতি সুখে নিদ্রা যাই। 
পথিক যে কল্পতরুর নিয়ে বসে ছিল, তা 
সে জান্ত না। মনে মনে যেমন এই বাসনা 
উঠল, তৎক্ষণাৎ সেইখানে উত্তম শয্যা এসে 
পড়ল। পথিক অত্যন্ত আশ্চর্য্য হয়ে তাইতেই 
শয়ন করলে ও মনে মনে ভাবতে লাগল, এই 
সময় যদি একটি স্ত্রীলোক এসে আমার পদ- 
সেবা করে, তা হলে অতি সুখে শয়ন কর্তে 
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পারি। এই সঙ্কল্প হতে না হতেই তখনই 
এক যুবতী পথিকের পদতলে এসে উপবেশন- 
পূর্বক তার সেবা করতে লাগল। পথিকের 
এই দেখে আহলাদের আর সীমা রইল না। 
তার পর তার খুব ক্ষুধা পেতে লাগল ও সে 
মনে করলে যা ইচ্ছা করেছিলুম তা ত 
পেলুম, তবে কি কিছু খাবার জিনিষ পাব 
না? বল্তে না বল্তে তার নিকট অমনি 
নানাপ্রকার খাদ্ধদ্রব্য এসে জুটল। পথিক 
সেগুলি দিয়ে তখনই উদর পুর্ণ করে সেই 
শয্যায় শয়নপুর্বক সেদিনকার সব ঘটনা 
ভাব ছের্শ এমন সময় তার মনে হল যে এ সময় 
যদি হঠাৎ একট! বাঘ এসে পড়ে, তাহলেই 
বা কি করা যায়। যেমন এইটি মলে হওয়া 
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অমনি এক প্রকাণ্ড বাঘ লাফ দিয়ে এসে 
তাকে ধরলে এবং তার ঘাড় থেকে রক্ত পান 
কর্তে লাগল । অবশেষে পথিকের জীবন 
শেষ হল। এই সংসারে জীবেরও ঠিক এইরূপ 
দশা ঘটে থাকে । ইশ্বর সাধন কর্তে গিয়ে 
বিষয়, ধন, জন অথবা মান যশ ইত্যাদির 
কামনা করলে তা কিছু কিছু লাভ হয় বটে 
কিন্তু শেষে ব্যান্ত্রেও ভয় থাকে । অর্থাৎ 
রোগ, শোক, তাপ, মান, অপমান ও বিষয়- 
নাশরূপ ব্যাস্ত স্বাভাবিক ব্যা্র হতেও লক্ষ 
গুণে যন্ত্রণাদায়ক । 

২২। এক ব্যক্তির মনে হঠাৎ বৈষ্টাগ্যভাব 
উদয় হয়ে আত্মীয় ভাইদের নিকট বলল্‌ যে, 
সংসার আমার ভাল নাগ.ছে না। এখনি 
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আমি কোনও নিৰ্জ্জন স্থানে গিয়ে ঈশ্বর 
আরাধনা করব। তার আত্মীয়ের! এই শুভ 
সন্কল্পে সম্মতি দিল। উক্ত ব্যক্তি বাড়ী হতে 
বাহির হয়ে ক্রমে এক নিৰ্জ্জন স্থানে 
উপস্থিত হয়ে ঘোরতর তপস্যা করতে আরম্ভ 
কর্লে। ক্রমান্বয়ে বার বৎসর কাল তপস্থ। 
করে ও কিছু কিছু সিদ্ধাই লাভ করে পুনরায় 
বাড়ীতে ফির্ল। তার আত্মীয়-স্বজনের 
অনেকদিন পরে তাকে দেখে সকলেই আনন্দ 
প্রকাশ করতে লাগল ও কথাবার্তী-প্রসঙ্গে 
জিজ্ঞাসা করলে, এতদিন তপস্তা করে কি 
জ্ঞানলাভ করলে? তখন সেই ব্যক্তি ঈষৎ 
হাস্য করে সম্মুখে একটি হাতী চলে যাচ্ছে 
দেখে, হাতীর নিকট গিয়ে ও তার গা 
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তিনবার স্পর্শ করে যেমন বল্লে, “হাতী তুই 
মরে যা,” অমনি হাতীটা তার স্পর্শে মৃতবৎ 
হয়ে গেল ; কিছুক্ষণ পরে আবার গায়ে হাত 
দিয়ে যেমন বল্লে ‘হাতী, বাঁচ৮ অমনি 
হাতী বেঁচে উঠল । 

তারপর বাড়ীর সম্মুখে নদীর ধারে গিয়ে 
মন্ত্বলে এপার হতে পরপারে চলে গেল, 
আবার এভাবে নদী পার হয়ে এল। তার 
ভাইয়েরা এই সব দেখে খুব আশ্চর্য্য হলো 
বটে, কিন্তু তপন্বি-ভাইকে বল্তে লাগ ল-__ 
ভাই, এতদিন কেবল বৃথা তপস্যা করেছ ; 
হাতী মল ও বাঁচল তাতে তোমার কি লাভ 
হল? আর তুমি বার বছর ধরে কঠোর 
তপস্যা করে নদীর পারাপার কর্তে শিখেছ ; 
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আমরা এক পয়সা খরচে করে থাকি। অতএব 
তুমি কেবল বৃথা সময় নষ্ট করেছ। ভাইদের 
নিকট এইরূপ শ্রেষপূর্ণ কথ! শুনে তার যথার্থই 
হু'স হল ও সে বল্তে লাগ ল, যথার্থই আমার 
নিজের কি হল। এই বলে তৎক্ষণাৎ ভগবানের 
দর্শন লাভের জন্ত পুনরায় ঘোরতর তপস্যা করতে 
চলে গেল। 

২৩। নিজেকে বেশী চতুর মনে করা উচিত 
নয়__যেমন কাক খুব চতুর, কিন্তু বিষ্ঠা খেয়ে 
মরে, তেম্নি এ সংসারক্ষেত্রে যারা বেশী 
চালাকী করতে যায়, তারাই কেবল ঠকে 
থাকে। 

২৪। একদিন গঙ্গার ধারে দাড়িয়ে এক 
হাতে একটা টাকা নিয়ে আর এক হাতে মাটি 
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নিয়ে মাটিই টাকা, টাকাই মাটি, এইরূপ বিচার 
করে উভয়কে যখন গঙ্গার জলে ফেলে দিলুম, 
তখন মনে একটু ভয় ও ভাবনা এল। ভাবলুম__ 
মা লক্ষ্মী যদি রাগ করেন ও তিনি যদি খেতে ন! 
দেন। তার পরে মনে এল ও বল্লুম, মা লক্ষ্মী, 
তুমিই আমার হৃদয়ে থাক, তোমার এশ্বর্য্য আমি 
চাই ন|। 

২৫। ঈশ্বর ছু বার হাসেন । যখন ভায়ে 
ভায়ে দড়ি ধরে জমি বখর' করে নেয় আর বলে, 
এ দিকটা আমার, ও এ দিকটা তোমার, তখন 
একবার হাসেন। আর একবার হাসেন, যখন 
লোকের অন্থুখ কঠিন হয়ে পড়েছে, আত্মীয়- 
স্বজনের! সকলে কান্নাকাটি কচ্ছে, বৈদ্ভ এসে 
বল্‌ছে, ভয় কি? আমি ভাল করে দেব । বৈদ্য 
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জানে না যে, ঈশ্বর যদি মারেন, তবে কার 
সাধ্য তাকে রক্ষা করে। 

২৬। শ্রীকৃষ্ণ অজ্জুনকে বলেছিলেন, হে 
অজ্জুন, অষ্ট সিদ্ধির মধ্যে একটি সিদ্ধিও থাকুলে 
পরে আমার যে সেই পরম ভাব, তা তুমি লাভ 
কর্তে পারবে না । অতএব যারা ঠিক ঠিক 
ভক্ত ও জ্ঞানী, তারা যেন কোনরূপ সিদ্ধি 
কামনা না করে। 

২৭। লক্ষ্মীনারায়ণ নামক একজন 
মাড়োয়ারী সংসঙ্গী ও ধনাঢাব্যক্তি দক্ষিণেশ্বরে 
একদিন ঠাকুরকে দর্শন করতে আসেন। 
ঠাকুরের সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে বেদাস্ত 
বিষয়ে আলোচনা হয়। ঠাকুরের সহিত 
ধর্ম্মপ্রসঙ্গ কোরে ও তার বেদান্ত সম্বন্ধে 
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আলোচনা শুনে তিনি বড়ই প্রীত হন। 
পরিশেষে ঠাকুরের নিকট হতে বিদায় 
নেবার সময় বলেন, আমি দশ হাজার টাকা 
আপনার সেবার নিমিত্ত দিতে চাই। ঠাকুর 
এই কথা শোন্বামাত্র, মাথায় দারুণ আঘাত 
লাগলে যেরূপ হয়, মুচ্ছীগতপ্রায় হলেন। 
কিছুক্ষণ পরে মহাবিরক্তি প্রকাশ করে 
বালকের ন্যায় তাকে সম্বোধন করে বল- 
লেন, “শালা, তুম্‌ হিয়াসে আবি উঠ, 
যাও। তুম হামকে। মায়াকা প্রলোভন 
দেখাতা হ্যায় ।৮ উক্ত মাড়োয়ারী ভক্ত একটু 
অপ্রতিভ হয়ে ঠাকুরকে বললেন, “আপ, 
আভি থোড়। কাচা হ্যায়।” ইহার উত্তরে 
ঠাকুর জিজ্ঞাসিলেন, “ক্যায়সা হায়?” 
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মাড়োয়ারী ভক্ত বল্লেন, “মহাপুরুষ 
লোগোর্কো খুব উচ্চ অবস্থা হোনেসে তাজা 
গ্রাহা এক সমান বরাবর হো যাত। হ্যায়, 
কোই কুছ দিয়া অথবা লিয়া উস্মে উন্কা” 
চিন্তমে সম্তভোষ বা ক্ষোভ কুছ নেহি হোত! ৷” 
ঠাকুর এ কথা শুনে ঈষৎ হেসে তাকে 
বুঝাতে লাগলেন, “দেখ, আশিতে কিছু 
অপরিষ্কার দাগ থাকলে যেমন ঠিক ঠিক মুখ 
দেখা যায় না, তেমনি যার মন নিশ্মল 
হয়েছে, সেই নিৰ্ম্মল মনে কামিনী-কাঞ্চন- 
দাগ পড়া ঠিক নয়।” ভক্ত মাড়োয়ারী 
বল্লেন, “বেশ কথা, তবে হৃদয়, যে আপনার 
সেবা করে, না হয় তার নামে আপনার 
সেবার জন্য এই টাকা থাক।” ততুত্তরে ঠাকুর 


৮৪ 


বল্লেন, “না, তাঁও হবে না। কারণ, 
তার নিকট থাক্‌লে যদি কোন সময় আমি 
বলি যে অমুককে কিছু দাও বা অন্য কোন 
বিষয়ে আমার খরচ কর্তে ইচ্ছা হয়, 
তাতে যদি সে দিতে ন! চায় তখন মনে 
সহজেই এই অভিমান আস্তে পারে যে, 
ও টাকা ত তোর নয়, ও আমার জন্য 
দিয়েছে। এও ভাল নয়।” মাড়োয়ারী 
ভক্ত ঠাকুরের এই কথা শুনে আশ্চর্য্য 
হলেন এবং ঠাকুরের এই অনৃষ্টপৃর্ব ত্যাগ- 
ভাব দেখে নিরতিশয় প্রীত হয়ে স্বস্থানে প্রস্থান 
করলেন । 

২৮। টাকার অহঙ্কার করতে নেই । 
যদি বল আমি ধনী, ধনীর আবার তারে বাড়া 


৮৫ 


তারে বাড়া আছে । সন্ধ্যার পর যখন জোনাকী 
পোকা ওঠে, সে মনে করে, আমি এই জগতকে 
আলে দিচ্ছি ; কিন্তু যেই নক্ষত্র উঠল, অমনি 
তার অভিমান চলে গেল। তখন নক্ষত্রের 
মনে করে, আমরা জগৎকে আলো দিচ্ছি; কিন্ত 
পরে যখন চন্দ্র উঠল, তখন নক্ষত্রেরা লজ্জায় 
মলিন হয়ে গেল। চন্দ্র মনে করলে, আমার 
আলোয় জগৎ হাস্ছে। দেখতে দেখতে 
অরুণোদয় হল, তখন চন্দ্র মলিন হয়ে গেল। 
খানিক পরে আর দেখা গেল না। ধনীর 
যদি এগুলি ভাবে, তা হলে ' আর তাদের 
ধনের অহঙ্কার থাকে না। 

২৯। “এক কৌপীন কা ওয়াস্তে” 
একজন সাধু গুরূপদেশ নিয়ে ভগবানের 


৮৬ 


সাধন ভজন করবার উদ্দেশ্যে কোন গ্রামের 
কাছে একটি নির্জন প্রাস্তরের মধ্যে 
সামান্য একটি পর্ণকুটার করে তার মধ্যে 
বাস করতে লাগলেন ও সাধন ভজন করতে 
লাগলেন। তিনি প্রত্যহ প্রত্যুষে উঠে 
স্নান ইত্যাদি করে তার ভিজে কাপড় ও 
কৌগীন কুটারের কাছে একটি গাছে শুকোবার 
জন্য রেখে দিতেন। সাধু যখন ভিক্ষার 
জন্য বেরিয়ে যেতেন, সেই সময় ইছুর এসে 
তার সেই কৌপীন কেটে দিত। সাধু 
পরদিন গ্রামে গিয়ে আবার নূতন কৌপীন 
ভিক্ষা করে আন্তেন। অল্প দিন পরে সাধু 
ন্নানান্তে আবার এ ভিজে কৌপীন কুটারের 
ওপর শুকোবার জন্য রেখে দিলেন এবং 


৮৭ 


ভিক্ষান্নের জন্য গ্রামে গেলেন । ভিক্ষাস্তে 
কুটীরে ফিরে এসে দেখলেন, ইঁদুর আবার তার 
কৌপীন টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলেছে । 
তিনি তাই দেখে মনে মনে বড় বিরক্ত হলেন 
এবং ভাবতে লাগলেন, “আবার কোথায় কার 
কাছে কৌপীন ভিক্ষা করব ?” পরদিন আবার 
ভিক্ষায় বেরিয়ে গ্রামবাসীদের কাছে ইঁদুরের 
উপদ্রবের কথা জানালেন । গ্রামবাসীরা সমস্ত 
বৃত্তান্ত শুনে বলে “আপনাকে রোজ রোজ কে 
কৌপীন দেবে? আপনি এক কাজ করুন, 
একটা বেড়াল পুষুন, তা হলে আর বেড়ালের 
ভয়ে ইঁদুর আস্বে না।” সাধু তৎক্ষণাৎ গ্রাম 
থেকে একটা বেড়ালের বাচ্চা নিয়ে এলেন। 
সেই দিন থেকেই বেড়ালের ভয়ে ইছুরের 


৮৮ 


উপদ্রব বন্ধ হল। তা দেখে সাধুর আনন্দের 
সীমা রইল না। ক্রমে সাধু সেই বেড়ালটাকে 
বেশ আদর যত্তবে লালন পালন করতে লাগলেন 
এবং গ্রামে গিয়ে বেড়ালের জন্য দুধ ভিক্ষা 
করে এনে খাওয়াতে লাগলেন । কিছুদিন 
পর কোন ব্যক্তি তাকে বল্‌্লে “সাধুজী, 
আপনার রোজ দুধের দরকার ; দু চার দিন 
ভিক্ষা করে চল্তে পারে। বারমাস কে 
আপনাকে দুধ দেবে ? আপনি এক কাজ করুন, 
একটি গরু পুষুন, তা হলে তার দুধ খেয়ে 
আপনি নিজেও পরিতৃপ্ত হবেন, বেড়ীলকেও 
খাওয়াতে পারবেন। অল্পদিনের মধ্যেই সাধু 
একটি দুগ্ধবতী গাভী সংগ্রহ করে নিয়ে এলেন, 
সাধুকে আর দুধের জন্য ভিক্ষা করতে হল না। 


৮৯ 


ক্রমে সাধু সেই গরুর খড় বিচিলী 
ইত্যাদির জন্য গ্রামে গ্রামে ভিক্ষা কর্তে 
লাগলেন। তখন গ্রামের লোকেরা তাকে 
বল্তে লাগল, “আপনার কুটারের নিকট 
পতিত জমিতে চাষ বাস করুন, তা হলে, 
আর খড় বিচিলীর জন্য ভিক্ষা কর্তে 
হবে না” তখন সাধু সকলের পরামর্শে 
নিকটস্থ পতিত জমিতে চাষ আরম্ভ কর্লেন। 
চাষের জন্য তাকে ক্রমে লোক ইত্যাদি নিযুক্ত 
করতে হল। যখন শস্যাদি সঞ্চিত হতে 
লাগল তা রাখবার জন্য গোলাবাড়ী ইত্যাদি 
প্রস্তুত করে তিনি ঠিক গুহস্থের মত মহাব্যস্ত 
হয়ে দিন কাটাতে লাগলেন। কিছুদিন পরে 
সাধুটির গুরু এসে সেখানে উপস্থিত হলেন। 
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তিনি এ সকল বিষয়-বৈভব দেখে একটি 
চাকরকে জিজ্ঞাসা করলেন, এইখানে “একটি 
ত্যাগী কুটারমধ্যে থাকৃতেন, তিনি কোথায় 
গেছেন বল্তে পার?” .চাকরটি কোন উত্তর 
দিতে পালে না। পরে তিনিই এ সাধুর 
বাটীর মধ্যে ঢুকে সামনে তার শিষ্যকে 
দেখতে পেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “বৎস, এসব 
কি?” শিষ্য অপ্রতিভ হয়ে অমনি গুরুর পায়ে 
পড়ল এবং বল্তে লাগল, “প্রভুজী, এ সব 
এক কৌপীনকা ওয়াস্তে |” সাধুটি একে একে 
সব বৃত্তান্ত গুরুর নিকট বল্তে লাগলেন। 
গুরুর দর্শনে তার সকল আসক্তি কেটে গেল 
ও তিনি তৎক্ষণাৎ সেই সব বিষয় সম্পত্তি 
পরিত্যাগ করে গুরুর পশ্চাদগামী হলেন । 


৪১ ১ 


৩০। হৃদয় মুখুজ্যে একদিন ঠাকুরকে বলে- 
ছিলেন, “মামা, তোমার প্রতি মার যখন এত 
দয়া, তুমি মার কাছে কিছু সিদ্ধাই চেয়ে নাও না 
কেন ?” ঠাকুরের তখন বালকের ন্যায় অবস্থা । 
হৃদুর এই কথা শুনে তিনি একদিন টাপাতলার 
পুক্ষরিণীর ঘাটে বসে বালকের ন্যায় মাকে 
বলতে লাগলেন, “মা হৃদ বলে, তুমি মার কাছ 
থেকে সিদ্ধাই চেয়ে নাওনা কেন?” এই বলে 
তিনি মাকে চিন্তা করতে লাগলেন। অল্পক্ষণ 
পরেই তিনি সম্মুখে দেখলেন, একটি কাল! 
পেড়ে কাপড় পরা মোটা স্ত্রীলোক শৌচে 
বসেছে । তার পরক্ষণেই চলে এসে হৃদয়কে 
বল্লেন, “শ্যালা, তুই আমাকে কি বুদ্ধি 
দিয়েছিস? আমি আর তোর কোন বুদ্ধিই নেব 


৯ 


না। তোর কথা শুনে মাকে যেমন বল্লুম্‌, “মা, 
হৃত্‌ আমাকে বলে, তুমি মার কাছ থেকে সিদ্ধাই 
চেয়ে নাও না কেন? মা তৎক্ষণাৎ আমাকে 
এরূপ দেখিয়ে দিলেন ।” 


সাধন্নের সহায় 


১। প্রথম অবস্থায় একটু নির্জনে বসে 
মন স্থির কর্তে হয়। তা না হলে অনেক 
দেখে শুনে মন চঞ্চল হয়। যেমন দুধে জলে 
এক সঙ্গে রাখলে মিশে যায়, কিন্তু দুধকে 
মন্থন করে মাখন কর্তে পারলে জলের সঙ্গে 
মেশে না, সে জলের ওপর ভাসে ; তেমনি 
যাদের মন স্থির হয়েছে, তারা যেখানে সেখানে 
বসে সর্বদা ভগবানকে চিন্তা করতে পারে। 


০১৩ 


২। নিষ্ঠা ভক্তি না হলে সচ্চিদানন্দ লাভ 
হয় না। যেমন এক পতিতে নিষ্ঠা থাকলে 
সতী হয়,_-তেম্নি আপনার ইঞ্টের প্রতি নিষ্ঠা 
হলে ইষ্ট দর্শন হয়। 

৩। হনুমানকে একজন জিজ্ঞাসা করে- 
ছিল, “আজ কি তিথি?” হনুমান বল্‌্লে, “আমি 
বার, তিথি, নক্ষত্র, ও সব কিছু জানি না। 
আমি কেবল এক রাম-পাদ-পদ্ধ জানি ।” 

৪। ধ্যান কর্বে মনে, বনে, আর 
কোণে। 

৫1 নিজ্জনে না গেলে শক্ত রোগ 
সারবে কেমন করে? রোগটি হয়েছে বিকার, 
আর যে ঘরে বিকার-রোগী সেই ঘরেই 
তেঁতুলের আচার ও জলের জালা। মেয়ে- 
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মানুষ পুরুষের পক্ষে তেঁতুলের আচার, আর 
ভোগ-বাসনা জলের জালা । তাতে কি রোগ 
সারে? দিনকতক ঠাইনাড়া হয়ে নির্জনে 
গিয়ে সাধন ভজন করতে হয়। তার পর 
নীরোগ হয়ে আবার সেই ঘরে থাকলে আর 
ভয় নেই। 

৬। প্রথম অবস্থায় একটু নিজ্জনে বসে 
ধ্যান অভ্যাস কর্তে হয়। তার পর যখন ঠিক 
অভ্যাস হয় তখন যেখানে সেখানে ধ্যান 
করতে পার। যেমন গাছ, যখন ছোট থাকে 
তখন তাকে যত্ব করে বেড়া দিয়ে রাখতে হয়, 
তা না হলে গরু ছাগলে খেয়ে নষ্ট করে 
ফেলে । পরে যখন গুড়ি মোট! হয়, তাতে দশটা 
গরু ছাগল বাঁধলেও কিছুই করতে পারে না। 


৪১৫ 


৭। একদিন একটি ছোক্রা ভক্ত পরম- 
হংসদেবকে জিজ্ঞাসা করছিলেন, “ঠাকুর, কাম 
কি করে দমন করা যায়?” ঠাকুর একটু 
হেসে বল্লেন, “সব স্ত্রীলাককে মাতৃবৎ দেখবি 
আর স্ত্রীলোকের কখনও মুখের দিকে চাইবি 
নি, সর্বদা পায়ের দিকে চাইবি, তা হলেই 
সকল ছুশ্চিন্ত। দূরে পালিয়ে যাবে |” 

৮। সহাগুণের চেয়ে আর গুণ নেই। 
যে সয়, সেই রয়। যেনা সয়, সে নাশ হয়। 
সকল বর্ণের মধ্যে ‘স’ তিনটে__শ, ষ, স। 

৯। সহাগুণের চেয়ে আর গুণ নেই। 
সকলেরই সহাগুণ থাকা চাই। যেমন কামার- 
বাড়ীর নাইয়ের ওপর কত জোর করে বড় 
বড় হাতুড়ি পেটে তথাপি কিছুমাত্র বিচলিত 
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হয় না; সেইরূপ কৃটস্থবৎ বুদ্ধি থাকা চাই, 
যে যাই বলুক ও যে যাই করুক না কেন, 
সমুদয় সহ্য করে লবে । 

১০। মাছ যত দূরে থাক্‌ না, ভাল ভাল 
চার ফেল্বামাত্র যেমন তারা ছুটে আসে, 
ভগবান্‌ হরিও সেইরূপ বিশ্বাসী ভক্তের হৃদয়ে 
শীঘ্র এসে উদয় হন। 

১১। এক রকম বাদলেপোকা আছে, 
তারা আলে! দেখলে ছুটে যায়, তার! তাতে 
প্রাণ দেয়, তবু অন্ধকারে আর যায় না; তেমনি 
যারা ভগবানের ভক্ত, তারা যেখানে সাধু 
থাকে ও ঈশ্বরীয় কথা হয়, সেখানে ছুটে যায়, 
সাধন ভজন ছাড়া সংসারের অসার পদার্থে 
আর বদ্ধ হয় না । 


৯৭ 


১২। পার্বতী মহাদেবকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, ঈশ্বরলাভের খেই কোথায় ? মহাদেব 
বললেন, বিশ্বাসই এর খেই । গুরুবাক্যে অচল 
ও অটল বিশ্বাস ব্যতীত সচ্চিদানন্দ লাভ করা 
যায় না। 

১৩। এই ছুলভ মনুষ্যদেহ ধারণ করে 
যে সচ্চিদানন্দকে লাভ কর্তে না পারে তার 
জন্মধারণ করাই বৃথা । 

১৪। মন কেমন জান? যেমন স্প্রিএর 
গদী। যতক্ষণ গদীর উপরে বসে থাকা 
যায়, ততক্ষণই নীচু হয়ে থাকে, আর ছেড়ে 
দিলেই তৎক্ষণাৎ উঠে পড়ে। তেমনি 
সং ও সাধুসঙ্গে ভগবানের ভাব হা 
কিছু লাভ করে, আবার সাধুসঙ্গ পরিত্যাগ 

৪ 


ab 


কর্বামাত্র যে-কে সেই-_আপনার পূর্ধব ভাব 
ধারণ করে। 

১৫। নামেতে রুচি ও বিশ্বাস কর্তে 
পার্লে তার আর কোন প্রকার বিচার বা 
সাধন করতে হয় না। নামের প্রভাবে সব 
সন্দেহ দূর হয়ে যায়; নামেতেই চিত্ত শুদ্ধ 
হয় এবং নামেতেই সচ্চিদানন্দ লাভ হয়ে 
থাকে। 

১৬। সরল বিশ্বাস ও অকপটত। থাকলে 
ভগবান্‌ লাভ হয়। একটি লোকের একটি 
সাধুর সঙ্গে দেখা হয়েছিল। লোকটি সাধুকে 
বিনীতভাবে উপদেশ জিজ্ঞাসা করলে । সাধুটি 
বল্লেন, “ভগবান্‌কে প্রাণ মন দিয়ে ভালবাস!” 
লোকটি বললেন, ভগবানকে কখনও দেখি নি, 
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তার বিষয় কিছুই জানি নি, কি করে তাকে 
ভালবাস্ব ?” সাধুটি জিজ্ঞাস করলেন, “তুমি 
কাকে ভালবাস ?” লোকটি বল্লেন, “আমার 
কেউ নেই। শুধু একট! মেড়া আছে, এঁটিকেই 
ভাঁলবাঁসি।” সাধুটি বললেন, “তবে এ 
মেড়ার ভেতরে নারায়ণ আছেন জেনে এটি- 
কেই প্রাণ মন দিয়ে সেবা কর্বে ও ভাল- 
বাস্বে। এই বলেই সাধুটি চলে গেলেন। 
লোকটিও এ মেড়ার ভেতরে নারায়ণ আছেন 
বিশ্বাস করে তার প্রাণপণ সেবা কর্তে 
আরম্ভ করুলে। সাধুটি বহুদিন পরে সে রাস্তায় 
ফিরে যাবার সময় লোকটার সন্ধান করে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “এখন কেমন আছ?” লোকটি 
প্রণাম করে বল্লে, “গুরোঃ আপনার কৃপায় 


১৩৩ 


বেশ আছি ; আপনি যেমন বলেছিলেন, সেইরূপ 
ভাবনা করে আমার খুব উপকার হয়েছে; 
মেড়ার ভেতরে মধ্যে মধ্যে এক অপরূপ মুক্তি 
দেখতে পাই-তার চার হাত-তাকে দর্শন 
করে আমি বেশ পরমানন্দেই আছি ।” 

১৭। সাধুসঙ্গ কেমন জান ?__যেমন চাল- 
ধোয়ানি জল । যার অত্যন্ত নেশা হয়েছে, তাকে 
যদি চালের জল খাওয়ান যায়, তা হলে তার 
নেশা কেটে যায়। সেইরূপ এই সংসারমদে 
যারা মত্ত রয়েছে, তাদের নেশা কাট্বার 
একমাত্র উপায় সাধুসঙ্গ । 

১৮। ঠাকুর সাপ এবং সাধুর কথা বল্তেন। 
সাপ যেমন নিজে গর্ত না করে ইছরের গর্তে বাস 
করে, সাধুও তেমনি নিজের জন্য বাড়ী প্রস্তুত করে 
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না, আবশ্যক হলে অন্য লোকের বাড়ীতে বাস 
করে থাকে। 

১৯। যেমন উকিল দেখলে মামলা ও 
কাছারির কথা মনে আসে, আর ডাক্তার কবিরাজ 
দেখলে রোগ ও ওষধের কথা মনে পড়ে, তেমনি 
সাধু ও ভক্ত দেখুলে ভগবানের ভাব উদ্দীপন হয়। 


সাধঢন অধ্যবসায় 


১। রত্বাকরে অনেক রত্ব আছে; তুমি 
এক ডুবে পেলে না বলে রত্বাকরকে রতুহীন 
মনে করো না। সেইরূপ একটু সাধন করে 
ঈশ্বর দর্শন হল না বলে হতাশ হয়ো না। ধৈর্য্য 
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ধরে সাধন কর্তে থাক, যথাসময়ে ঈশ্বরের কৃপা! 
তোমার ওপর হবে। 

২। সমুদ্রে এক রকম ঝিনুক আছে, 
তার! সদ! সর্বদা হ করে জলের ওপর ভাসে, 
কিন্তু স্বাতী নক্ষত্রের এক ফৌটা জল তাদের 
মুখে পড়লে তার। মুখ বন্ধ করে একেবারে 
জলের নীচে চলে যায়, আর ওপরে আসে না । 
তত্বপিপাস্ত্র বিশ্বাসী সাধকও সেই রকম গুরু- 
মন্ত্ররপ এক ফোট! জল পেয়ে সাধনের অগাধ 
জলে একেবারে ডুবে যায়, আর অন্ত দিকে 
চেয়ে দেখে না। | 

৩। যেমন কোন ধনী লোকের কাছে 
যেতে হলে সেপাই শান্ত্রীর অনেক খোসামোদ 
কর্তে হয়, তেমনি ঈশ্বরের কাছে যেতে হলে 
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অনেক সাধন ভজন ও সংসঙ্গ আদি নান 
উপায়ের দ্বারা যেতে হয়। 

৪। এক কাঠুরে বন থেকে কাঠ এনে 
কোন রকমে দুঃখে কষ্টে দিন কাটাত। এক 
দিন জঙ্গল থেকে সরু সরু কাঠ কেটে মাথায় 
করে আন্ছে, হঠাৎ একজন লোক সেই পথ 
দিয়ে যেতে যেতে তাকে ডেকে বল্‌লে, “বাপু, 
এগিয়ে যাও!” পরদিন কাঠুরে সেই লোকের 
কথা শুনে কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে মোটা মোটা 
কাঠের জঙ্গল দেখতে পেলে; সেদিন যতদূর 
পারলে, কেটে এনে বাঁজারে বেচে অন্য দিনের 
চেয়ে অনেক বেশী পয়সা পেলে । পরদিন 
আবার সে মনে মনে ভাবতে লাগল, তিনি 
আমায় এগিয়ে যেতে বলেছেন; ভাল, আজ 
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আর একটু এগিয়ে দেখি না কেন । সে এগিয়ে 
গিয়ে চন্দনকাঠের বন দেখতে পেলে। সে 
সেই চন্দনকাঠ মাথায় করে নিয়ে বাজারে 
বেচে অনেক বেশী টাকা পেলে। পরদিন 
আবার মনে করলে, আমায় এগিয়ে যেতে 
বলেছেন। সে সেদিন আরও খানিক দূর 
এগিয়ে গিয়ে তামার খনি দেখৃতে পেলে । সে 
তাতেও না ভূলে দিন দিন আরও যত এগিয়ে 
যেতে লাগ্ল- ক্রমে ক্রমে রূপা, সোনা, 
হীরার খনি পেয়ে মহা ধনী হয়ে পড়ল। 
ধন্মপথেরও এরূপ । কেবল এগিয়ে যাও । 
একটু আধটু রূপ, জ্যোতি দেখে বা সিদ্ধাই 
লাভ করে আহলাদে মনে করো না যে, আমার 
সব হয়ে গেছে। 
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৫। যে মাছ ধর্তে ভালবাসে, সে যদি 
শোনে যে অমুক পুকুরে বড় বড় মাছ আছে, 
সেকি করে? যারা সেই পুকুরে মাছ ধরেছে, 
সে যদি তাদের নিকট গিয়ে জিজ্ঞাস করে 
বেড়ায়_সত্যি সত্যি সে পুকুরে বড় বড় মাছ 
আছে কি না, যদি থাকে তবে কিসের চার 
ফেল্তে হয়, কি টোপ খায়,__এ সব বিষয় 
ভাল করে জেনে নিয়ে যদি তাকে মাছ ধর্তে 
যেতে হয়, তা হলে তার মাছ ত একেবারেই 
ধরা হয় না । সেখানে গিয়ে ছিপ ফেলে ধের্্য 
ধরে বসে থাকৃতে হয়, তার পর সে মাছের 
ঘাই ও ফুট দেখ্তে পায় এবং তারপর সে 
মাছ ধরতে পারে। ধর্মরাজ্যেরও সেইরূপ ; 
সাধক ও মহাজনদের কথায় বিশ্বাস করে, 
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ভক্তি-চার ছড়িয়ে ধের্যরূপ ছিপ ফেলে বসে 
থাকৃতে হয়। 

৬। একটি লোক পরমহংসদেবের নিকট 
এসে বল্‌্লে, “মহাশয়, অনেক দিন সাধন ভজন 
কর্লুম, কিছুই ত বুঝতে সুঝ্তে পার্লুম না, 
আমাদের সাধন ভজন করা মিছে ।” পরম- 
হংসদেব ঈষৎ হাস্ত করে বল্লেন, “দেখ, যার! 
খানদানী চাষা, তাঁরা বার বৎসর অনাবৃষ্টি 
হলেও চাষ দিতে ছাড়ে না; আর যার! ঠিক 
চাষা নয়, চাষের কাজে বড় লাভ শুনে 
কারবার কর্তে আসে, তারাই এক 
বৎসর বৃষ্টি না হলেই চাষ ছেড়ে দিয়ে 
পালায়; তেম্নি যারা ঠিক ঠিক ভক্ত ও 
বিশ্বাসী, তারা সমস্ত জীবন তার দর্শন 
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না পেলেও তার নাম-গুণান্ুকীর্তন কর্তে 
ছাড়ে না। 

৭। যেমন সাতার দিতে হলে আগে 
অনেক দিন ধরে জলে হাত পা ছুড়তে হয়, 
একবারেই সাতার দেওয়া যায় না; সেইরূপ 
ব্ৰহ্মরূপ সমুদ্রে সাতার দিতে গেলে অনেকবার 
উঠতে পড়তে হয়, একবারে হয় না। 


ব্যাক্ুলত। 

১। তার প্রতি কিরূপ মন চাই ? যেমন 
সতীর পতিতে, কৃপণের ধনেতে, বিষয়ীর 
বিষয়েতে, এইরূপ টান যখন ভগবানের প্রতি 
হয়, তখন ভগবান লাভ হয়। 


১০৮ 


২। মার পাঁচটি ছেলে আছে। তিনি 
কাকেও খেলনা, কাকেও পুতুল, কাকেও ব! 
খাবার দিয়ে ভুলিয়ে রেখে দিয়েছেন। তার 
মধ্যে যে ছেলেটি খেলনা ফেলে দিয়ে 'মা 
কোথা’ বলে কাদে, তিনি তৎক্ষণাৎ তাকে কোলে 
নিয়ে ঠাণ্ডা করেন । হে জীব ! তুমি কাম-কাঞ্চন 
নিয়ে ভুলে আছ। এসব ফেলে দিয়ে যখন 
ঈশ্বরের জন্য কীদ্‌বে, তখন তিনি এসে তোমায় 
কোলে করে নেবেন। 

৩। বিষয় লাভ হল না, ছেলে হল না বলে 
লোকে কেঁদে ভাসিয়ে দেয়, কিন্তু ভগবান্‌ লাভ 
হল না, ভগবানের পাদপন্সে ভক্তি হল না বলে 
এক ফোঁটা চোখের জল কজন লোকে 
ফেলে ? 


১০৪৯ 


৪। খবিকৃষ্ণ (যীশুপ্রীষ্ট) একদিন সমুদ্রের 
ধারে বেড়াচ্ছিলেন। একটি ভক্ত এসে তাকে 
জিজ্ঞাসা করলে, “প্রভো, কি করলে ঈশ্বরকে 
পাওয়া যায়?” তিনি তৎক্ষণাৎ তাকে জলের 
ভেতর নিয়ে ডুবিয়ে রাখলেন। খানিকক্ষণ 
পরে হাত ধরে তুলে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তোমার কিরূপ অবস্থা হচ্ছিল?” ভক্তটি 
উত্তরে বল্লেন “প্রাণ যায় যায়,_-আটুপাটু 
কচ্ছিল।” প্রভু যীশু তখন তাকে বললেন, 
“যখন তোমার ভগবানের জন্য প্রাণ এমনি 
আটুপাটু কর্বে তখন তার দর্শন লাভ হবে ।” 

৫। ছেলে যেমন পয়সার জন্য মার কাছে 
আবার করে, কখনও কাঁদে, কখনও মারে; 
সেইরূপ আনন্দময়ী মাকে আপনার হতে 
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আপনার জেনে তাকে দেখবার জন্য যিনি 
সরল শিশুর ম্যায় ব্যাকুল হয়ে ক্রন্দন 
করেন, তাকে সচ্চিদানন্দমময়ী মা দেখা না 
দিয়ে থাকৃতে পারেন না। 

৬। ভগবান লাভের জন্য ব্যাকুলতার 
কথায় পরমহংসদেব বল্তেন, “যখন দক্ষিণে- 
শ্বরের ঠাকুরবাড়ীতে সন্ধ্যার আরতির কাসর 
ঘণ্টা বেজে উঠত তখন আমি গঙ্গার ধারে 
গিয়ে মাকে কেঁদে কেঁদে চীৎকার করে বলতুম, 
“মা, দিন ত গেল, কই, এখনও তোমার দেখা 
পেলুম না” 

৭। যার তৃষ্ণা পায়, সেকি গঙ্গার জল 
ঘোলা বলে তখনি একটি পুকুর কেটে জল 
পান কর্তে যায়? তেমনি যার ধর্ম্মতৃষ্ণা 


১১১ 


পায়নি, সে এ ধর্্ম ঠিক নয়, ও ধর্ম ঠিক নয় 
এইরূপ বলে গোলমাল করে বেড়ায়। তৃষ্ণা 
থাকলে অত বিচার চলে না। 


ভক্তি ও ভাব 


১1 হীরে মতি বাজারে লক্ষ লক্ষ টাকার 
পাওয়া যায়, কিন্তু কৃষ্ণে মতি কট! মেলে? 

২। সাদ! কাচের ওপর কোন বস্তুর দাগ 
পড়ে না, কিন্তু তাতে যদি মশল! মাখান 
থাকে তবেই দাগ পড়ে, যেমন ফটোগ্রাফ ; 
'তেমূনি শুদ্ধ মনে যদি ভক্তি-মসলা লাগান 
থাকে, তা হলে ভগবানের রূপ প্রত্যক্ষ হয়। 


১১২ 


কেবলমাত্র শুদ্ধমনে ভক্তি ব্যতীত রূপ দেখা 
যায় না। 

৩। প্রেম কাকে বলে জান ? যখন হরি 
বলতে বলতে জগৎ ত ভুল হয়ে যাবেই, 
এমন যে নিজের দেহ এত প্রিয় জিনিষ, তার 
ওপর পর্য্যন্ত সংজ্ঞা থাকবে না। 

৪। আগে ভাব, তার পর প্রেম, শেষে 
ভাবসমাধি ; যেমন সন্কীর্তন করতে করতে 
প্রথমে বলে, “নিতাই আমার মাতা হাতী”__- 
“নিতাই আমার মাতা হাতী”; ক্রমে ভাবে 
মগ্ন হয়ে শুধু বলে ‘হাতী, হাতী।” তার 
পর কেবল “হাতী” এই কথাটি মুখে থাকে । 
শেষে কেবল “হা” বল তে বল তে ভাব-সমাধিতে 
মগ্ন হয়ে যায়। এইরূপে যে ব্যক্তি এতক্ষণ 


১১৩ 


কীর্তন কচ্ছিল, সে বাহ্থজ্ঞানশৃন্ত হয়ে চুপ হয়ে 
যায়। 

৫। যেমন কঁড়ে ঘরে হাতী প্রবেশ 
করুলে ঘরকে তোলপাড় করে ফেলে, সেই 
রকম ভাবরূপ হস্তী দেহ-ঘরে প্রবেশ করলে 
দেহকে তোলপাড় করে ফেলে । 

৬। যার ভগবানে ভক্তিলাভ হয়েছে, 
তার কিরূপ ভাব হয় জান? আমি যন্ত্র, তুমি 
যন্ত্রী; আমি ঘর, তুমি ঘরণী ; আমি রথ, তুমি 
রথী ; যেমন বলাও তেমনি বলি, যেমন করাও 
তেমনি করি, যেমন চালাও তেম্নি চলি। 

৭। ভগবানের পাদপদ্পে ভক্তি হলেই 
বিষয়কন্ন আপনা আপনি ত্যাগ হয়ে আসে । 
তার আর বিষয়কর্ম্ম ভাল লাগে না। যেমন 


১১৪ 


ওলা মিছরির পানা খেলে চিটে গুড়ের পান! 
আর কেউ খেতে চায় না। 

৮। সন্ধ্যা আহ্নিক ততদিন দরকার, যত- 
দিন না তার পাদপদ্ধে ভক্তিপ্রেম হয় ও তার 
নাম করতে কর্তে চক্ষে জল পড়ে, আর শরীরে 
রোমাঞ্চ হয়। 

৯। যাত্রার দলে দেখেছ, যতক্ষণ বাজন! 
খচ. মচ, কর্তে থাকে “কৃষ্ণ এসহে, কৃষ্ণ এস 
হে” বলে চীৎকার করে গান কর্ছে কৃষ্ণের 
তখনও ভ্রক্ষেপ নেই, সে আপন মনে সাজ 
পরে তামাক খাচ্ছে গল্প কর্চে। যখন সে 
সকল থামল, নারদ খষি মৃহ্ৃম্বরে প্রেমভরে গান 
ধরলেন, “মরি প্রাণ হে গোবিন্দ মম জীবন,” 
তখন কৃষ্ণ আর থাকৃতে পারলেন না। অমনি 


১১৫ 


ব্স্তসমস্ত হয়ে তাড়াতাড়ি আসরে নেমে 
পড়লেন । সাধকের ভেতরও সেইরূপ । যতক্ষণ 
সাধক “প্রভো এস হে, প্রভো এস হে” বলে 
চেঁচাচ্চে, ততক্ষণ জেনো, প্রভু সেখানে আসেন 
নি। প্রভু যখন আস্বেন, সাধক তখন ভাবে 
গদগদ হবেন, আর চেচাবেন না। সাধক যখন 
ভাবে গদগদ হয়ে ডাকে, তখন প্রভু আর দেরী 
কর্তে পারেন না। 

১০। অহল্যা বলেছিলেন, “হে রাম! 
যদি শুকরযোনিতেও জন্ম হয়, সেও স্বীকার 
কিন্ত যেন তোমার শ্রীপাদপল্পে আমার অচল! 
শ্রদ্ধা ভক্তি থাকে, আর আমি কিছুই চাই 
না।” 


ধ্যান 


১। জত্বগুণীর ধ্যান কিরূপ জান? তার! 
রাত্রে মশারি খাটিয়ে তার ভেতর বসে ধ্যান 
করে। লোকে মনে করে, সে ঘুমুচ্ছে । তাদের 
বাহক লোক-দেখান ভাব একেবারে নেই । 

২। (সাধকের) ধ্যানের সময় মধ্যে 
মধ্যে একপ্রকার নিদ্রার মতন আসে, তারে 
যোগনিত্রা বলে। সে অবস্থায় অনেক সাধক 
ভগবানের রূপ দর্শন পায়। 

৩। ধ্যান এমন কর্বে যে তাতে একে- 
বারে তন্ময় হয়ে যাবে--ডাইলিউট (Dilute) 
হয়ে যাবে; যখন ঠিক ধ্যান হয়, পাখীর! তার 
গায়ে বসে, কিন্তু সে টের পায় না। মা কালীর 


১১৭ 


মন্দিরের নাটমন্দিরে আমি যখন বসে ধ্যান 
কর্তুম, তখন সেখানকার লোকেরা বল্তো 
“আপনার গায়ে চড়াই ও শালিক পাখী বসে 
খেলা করে ।” 


সাধন ও আহার 


১। যে হবিষ্যান ভক্ষণ করে, কিন্তু ঈশ্বর 
লাভ করতে চায় না, তাঁর হবিষ্যান্ন গোমাংস- 
তুল্য হয়। আর যে গোমাংস ভক্ষণ করে কিন্ত 
ভগবানকে লাভ করবার চেষ্টা করে, তার পক্ষে 
গোমাংস হবিষ্যান্নের তুল্য হয়। 

২। স্বর্গীয় মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
মহাশয়ের শাশুড়ী একদিন পরমহংসদেবকে 


১১৮ 


দর্শন কর্তে এসেছিলেন । ঠাকুর তাকে 
বলেছিলেন, “তোমরা বেশ আছ, সংসারে 
থেকে ভগবানেতে মন রেখেছ।” তিনি বল্লেন, 
“কই, আমাদের আর কিছুই হল ন! ; এখনও 
আমি যার তার এটো খেতে পারি না।” 
ঠাকুর বল্লেন, “সে কি গো ? যার তার এটো 
খেলেই কি সব হুল? কুকুর, শেয়াল সবারই 
এটে। খায়, তা বলেই কি তাদের ব্ৰহ্মজ্ঞান 
লাভ হয়েছে ?” 


ভগবত্কপা। 
১। হাজার বছরের অন্ধকার ঘর যেমন 
একবার একটা দেশালাইয়ের কাটি জ্বালূলে 
তখনি আলো হয়, তেমনি জীবের জন্ম- 


১১৯ 


জন্মান্তরের পাপও তার এবার কৃপাদৃষ্টিতে দূর 
হয়। 

২। মলয়ের হাওয়া লাগলে যে সব 
গাছের সার আছে, সেই সব গাছে চন্দন হয়, 
কিন্তু অসার- যেমন বাঁশ, কলা ইত্যাদি গাছে 
কিছু হয় না। ভগবৎ-কৃপা পেলে যাদের সার 
আছে, তারাই মুহুর্তের মধ্যে মহা সাধুভাবে 
পূর্ণ হন, কিন্তু বিষয়াসক্ত অসার মানুষের 
সহজে কিছু হয় না। 

৩। ছোট ছোট ছেলেরা একল! ঘরের 
ভেতরে বসে আপন মনে পুতুল খেলায়, কোন 
ভয় ভাবনা নেই। কিন্তু যেই মা এল, অমনি 
সকলে পুতুল ফেলে ‘মা’ ‘মা’ বলে কাছে 
দৌড়ে গেল। তোমরাও এখন ধন-মান-যশের 
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পুতুল লয়ে সংসারে নিশ্চিন্ত হয়ে সুখে খেলা 
কর্ছ, কোন ভয় ভাবনা নেই। যদি ম! 
আনন্দময়ীকে তোমরা একবার দেখ তে পাও, 
তা হলে আর তোমাদের ধন-মান-যশ ভাল 
লাগবে না, সব ফেলে তার কাছে দৌড়ে 
যাবে। 

৪। কাঁদা ঘটাই ছেলেদের স্বভাঁবসিদ্ধ, 
কিন্তু মা বাপ তাদের অপরিষ্কার থাকতে দেন 
ন1; সেইরূপ জীব এই মায়ার সংসারে পড়ে 
যতই মলিন হোক ন! কেন, ভগবান্‌ তাদের 
শুদ্ধ হবার উপায় করে দেন। 


সিদ্ধ অবস্থা 


১। লোহা যদি একবার স্পর্শমণি ছুয়ে 
সোন! হয়, তাকে মাটীর ভেতর চাপা রাখ আর 
আস্তাকুড়ে ফেলে রাখ, সে সোনা। যিনি 
সচ্চিদানন্দ লাভ করেছেন, তার অবস্থাও সেই 
রকম। তিনি সংসারেই থাকুন, আর বনেই 
থাকুন, তাতে তার দোষম্পর্শ হয় না। 

২। যেমন লোহার তলোয়ার স্পর্শমণি 
ছোঁয়ালে সোনার তলোয়ার হয়, আকার প্রকার 
সেই রকমই থাকে, কিন্তু তাতে আর হিংসার 
কাজ চলে ন1; সেই রকম ভগবানের পাদপল্প 
স্পর্শ করুলে তার দ্বারা আর কোন অন্যায় কাজ 
হয় না। 
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৩। কোন ব্যক্তি পরমহংসদেবের নিকট 
জিজ্ঞাসা কর্লেন,__সিদ্ধপুরুষ হলে কিরূপ 
অবস্থা হয় ? 

উত্তরে তিনি বল্লেন, 

যেমন আলু বেগুন সিদ্ধ হলে নরম হয়, 
তেমনি সিদ্ধপুরুষের স্বভাব নরম হয়ে থাকে । 
তার সব অভিমান চলে যায়। 

৪1. পরমহংসদেব নিজের শরীরের দিকে 
দেখিয়ে বল্তেন, “এ একট! খোল মাত্র, মা 
ব্ৰহ্মময়ী একে আশ্রয় করে খেলছেন ।” 

৫। রামপ্রসাদী গান যখনই শোন, 
তখনই নূতন বলে বোধ হয়। তার কারণ জান? 
রামপ্রসাদ যখন গান বাঁধতেন, মা ব্রহ্মময়ী 
তার হদয়মধ্যে বিরাজ কর্তেন। 
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৬। সংসারে অনেক প্রকারে সিদ্ধ অবস্থা 
লাভ হয়, যেমন, ন্বপ্ন-সিদ্ধ, মন্ত্র-সিদ্ধ, হঠাঁৎ- 
সিদ্ধ ও নিত্য-সিদ্ধ। 

৭। স্বপ্নেতে কেহ কেহ ইষ্টমন্ত্র পেয়ে 
তাই জপ করে সিদ্ধ হয়। মন্ত্র-সিদ্ব__ 
সদ্গুরুর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করে সাধনার দ্বারা 
সিদ্ধ হয়। হঠাৎ-সিদ্ধ _দৈবযোগে কোন 
মহাপুরুষের কৃপালাভ করে সিদ্ধ হয়, 
তাকে হঠাৎ-সিদ্ধ বলে। নিত্য-সিদ্ব_তাঁদের 
বালককাল থেকেই ধন্মে মতি থাকে । যেমন 
লাউ, কুমড়ো গাছে আগে ফল হয়, পরে ফুল 
ফোটে । 

৮। সীকোর নীচে জল সহজে বেরিয়ে 
যায়, জমে না; তেমনি মুক্তপুরুষদিগের হাতে 
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যে টাকা পয়সা আসে, তা থাকে না, অমনি 
খরচ হয়ে যায়। তাদের বিষয়-বুদ্ধি একেবারেই 
নেই। 

৯। ধ্ধ্যান-সিদ্ধ যেইজন, মুক্তি তার 
ঠাই ।” ধ্যান-সিদ্ধ কাদের বলে জান ? যার! 
ধ্যান কর্তে বস্লেই ভগবানের ভাবে বিভোর 
হয়ে যায়। 

১০। মুক্তপুরুষ সংসারে কি রকম থাকেন 
জান? যেমন পানকৌড়ি জলে থাকে, কিন্তু 
তাদের গায়ে জল লাগে না; যদিও গায়ে একটু 
জল লাগে, তা হলে একবার গা ঝেড়ে ফেল্লেই 
তখনই সব চলে যায়। 

১১। জাহাজ যে দিকে যাক্‌ না কেন 
কম্পাসের কাটা উত্তর দিকেই থাকে, তাই 
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জাহাজের দিক্‌ ভূল হয় না; মানুষের মন যদি 
ঈশ্বরের দিকে থাকে, তা হলে আর তার কোন 
ভয় থাকে ন!। 

১২। চকৃমকি পাথর শত বৎসর জলের 
ভেতর পড়ে থাকলেও তার আগুন নষ্ট হয় 
না, তুলে লোহার ঘা মারব! মাত্রই আগুন 
বেরোয় । ঠিক বিশ্বাসী ভক্ত হাজার হাজার 
কুসঙ্গের মধ্যে পড়ে থাকলেও তার বিশ্বাস 
ভক্তি কিছুতেই নষ্ট হয় না। ভগবৎ-কথ 
হলে তখনি আবার সে ঈশ্বর-প্রেমে উন্মত্ত 
হয়। | 

১৩। যে যেরূপ ভাবনা করে থাকে, 
তার সিদ্ধিও সেই রকমই হয়ে থাকে । যেমন 
ৃৃষ্টান্ততে বলে, আর্সোল! কাচপোকাকে 
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ভেবে ভেবে কাচপোকা হয়ে যায়, তেমনি যে 
সচ্চিদানন্দকে ভাবনা করে, সেও আনন্দময় 
হয়ে যায়। 

১৪। মাতালেরা যেমন নেশার ঝৌকে 
পরনের কাপড় কখনও মাথায় বাধে এবং 
কখনও বগলে নিয়ে বেড়ায়, তেমনি সিদ্ধ 
মহাপুরুষদেরও বাহ্য অবস্থা প্রায় সেই রূপই 
হয়ে থাকে । 

১৫। অহঙ্কার কি রকম জান? যেমন 
পদ্ষের পাঁপড়ি ও নার্কেল শুপারির বাল্‌্তো 
খসে গেলেও সে স্থানে একটা দাগ থাকে; 
তেমনি অহঙ্কার গেলেও তাতে একটু দাগের 
চিহ্ন থাকেই থাকে । তবে সে অহঙ্কারে 
কারও কিছু অনিষ্ট কর্তে পারে না। তার 
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দ্বারা খাওয়া দাওয়। শোয়! ইত্যাদি ছাড়া অন্য 
কোন কন্ম চলে না। 

১৬। যেমন আম পাকলে বৌটা থেকে 
আপনি খসে পড়ে, তেমনি জ্ঞান লাভ হলে 
আত্মাভিমান প্রভৃতি আপনি চলে যায়। জোর 
করে জাতি ত্যাগ করা ঠিক নয়। 

১৭। গুণ তিন রকমের- সত্তর রজঃ 
ও তমঃ। এই তিন গুণের কেউ তার 
নিকট পৰ্য্যন্ত পৌছতে পারে না। যেমন 
একজন লোক বনের পথ দিয়ে চলে যাচ্ছিল, 
এমন সময় তিনজন ডাকাত এসে তাকে 
ধরলে ও তার যা কিছু ছিল সর্বস্ব কেড়ে 
কুড়ে নিলে; তার ভেতর একজন ডাকাত 
বললে, “এ লোকটাকে রেখে আর কি হবে?” 
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এই কথা বলেই খাঁড়া উচিয়ে তাকে কাটতে 
এল । আর একজন ডাকাত এসে বল্‌্লে, “না 
হে, একে কেটে! না, কেটে কি হবে? এর 
হাত পা বেঁধে এখানেই ফেলে রেখে যাও ৷” 
পরে সকলে মিলে তার হাত পা বেঁধে 
সেখানে রেখে চলে গেল। কিছুক্ষণ পরে 
তাদের মধ্যে একজন ফিরে এসে বল্লে, 
“আহা, তোমার কত লেগেছে, এস আমি 
এখন তোমার বন্ধন খুলে দিই।”৮ ডাকাতটি 
তখন বন্ধন খুলে দিয়ে বললে, “আমার সঙ্গে 
সঙ্গে এস, তোমায় রাস্তা দেখিয়ে দিচ্ছি ।” 
পরে রাস্তার নিকটবর্তী হয়ে বললে, “এ রাস্তা 
ধরে চলে গেলে তুমি বাড়ী পৌছুবে |” 
লোকটি তখন তাকে বলতে লাগল, “আপনি 
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আমার প্রাণ দান করলেন, আপনি আমার বাড়ী 
পর্যন্ত আস্থুন !” ডাকাত তখন বল্‌লে, “আমি 
সেখানে যেতে পার্ব না, লোকে টের পাবে, 
আমি কেবল তোমাকে রাস্তা দেখিয়ে চল জুম 1৮ 

১৮। মুক্তপুরুষ সংসারে কিরূপ অবস্থায় 
থাকে জান? যেমন ঝড়ের এটো পাতা । 
নিজের কোন ইচ্ছা বা অভিমান থাকে না। 
বাতাসে তাকে উড়িয়ে যে দিকে নিয়ে যায়, 
সেই দিকে যায়। কখনও বা আস্তাকুডে, 
কখনও বা ভাল জায়গায় । 

১৯। পরমহংসদেব বলতেন, গুরু, 
কর্তা, বাবা--এই তিন কথায় আমার গায়ে 
কাটা বেধে । ঈশ্বর কর্তা, আমি অবর্তী, 
তিনি যন্ত্রী, আমি যন্ত্র ৷” 

৫ 
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২০। যতদিন শুধু ধান থাকে, পুঁতে 
দিলেই গাছ হয়। কি সেই ধানকে সিদ্ধ 
করে পু'তলে আর গাছ হয় না; তেমনি যারা 
সিদ্ধ হয়েছেন, তাদের আর এ সংসারে জন্ম 
গ্রহণ কর্তে হয় না। 

২১। পরমহংস অবস্থা কাকে বলে জান ? 
যেমন হাসকে দুধে জলে এক সঙ্গে দিলে, 
দুধ খেয়ে জলটি ফেলে রাখে । তারা তেম্‌নি 
সংসারে সার যে সচ্চদানন্দ, তাকে গ্রহণ 
করেন, আর অসার যে সংসার, তাকে ত্যাগ 
করেন। 

২২। প্রথমতঃ অজ্ঞান, তার পরে জ্ঞান 
পরিশেষে যখন সচ্চিদানন্দ লাভ হয়, তখন 
জ্ঞান ও অজ্ঞানের পারে চলে যায়। যেমন 
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গায়ে কাটা ফুট.লে বাইরে থেকে তবু করে 
আর একটি কাটা এনে সেই কাটাটিকে তুলে 
ফেলে, তার পর ছুটি কাটাই ফেলে দেয় । 

২৩। যে ব্যক্তি সিদ্ধি লাভ করেছে, 
অর্থাৎ যার ঈশ্বরসাক্ষাৎকার হয়েছে, তার 
দ্বারা আর কোনরূপ অন্তায় কাধ্য হতে পারে 
না; যেমন যে নাচতে জানে, তার পা 
কখনও বেতালে পড়ে না । 

২৪। বৃহস্পতির পুত্র কচের সমাধিভঙ্গের 
পর যখন মন বহির্জগতে নেমে আস্ছিল, তখন 
ঝধিরা তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “এখন 
তোমার কিরূপ অনুভূতি হচ্ছে?” তাতে 
তিনি বলেছিলেন, “সর্ববং ব্রহ্মময়ং_-তিনি 
ছাড়া আর কিছুই দেখ তে পাচ্ছি না” 


সন্ব্ব-ধন্ম-সমন্তক় 


১। যেমন গ্যাসের আলো এক স্থান হতে 
এসে সহরে নানা স্থানে নানা ভাবে জ্বলছে, 
তেমনি নানা দেশের নানা জাতের ধার্মিক 
লোক সেই এক ভগবান হতে আস্ছে। 

২। ছাতের ওপর উঠতে হলে মই, বাশ, 
সিঁড়ি ইত্যাদি নানা উপায়ে যেমন ওঠা যায়, 
তেম্নি এক ঈশ্বরের কাছে যাবার অনেক 
উপায় আছে। প্রত্যেক ধর্মই এক একটি 
উপায়। 

৩। ঈশ্বর এক, তার অনন্ত নাম ও অনস্ত 
ভাব। যার যে নামে ও যে ভাবে ডাকৃতে 
ভাল লাগে, সে সেই নামে ও সেই ভাবে 


ডাকলে দেখা পায়। 


১৩৩ 


৪। কোন ব্যক্তি যেরূপ ভাবে, যে নামে 
ওষযে রূপেই হোক না কেন, সেই এক 
অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দজ্ঞানে যদি সাধন ভজন 
করে, তবে তার ভগবান লাভ নিশ্চয়ই 
হবে। 

৫। যত মত, তত পথ | যেমন এই কালী- 
বাড়ীতে আসতে হলে কেউ নৌকোয়, কেউ 
গাড়ীতে, কেউ বা হেঁটে আসে, সেইরূপ ভিন্ন 
ভিন্ন মতের দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন লোকের সচ্চিদানন্দ 
লাভ হয়ে থাকে । 

৬। মার ভালবাসা সব ছেলের প্রতি 
সমান, কিন্ত কোন ছেলের জন্য লুচি, কারও 
জন্য খই বাতাস প্রভৃতি যার যেমন আবশ্যক 
বোঝেন, সেই রকমেরই ব্যবস্থা করে থাকেন। 


১৩৪ 


সেইরূপ ভগবান্ও বিভিন্ন সাধকের শক্তি ও 
অবস্থানুযায়ী সাধনের ব্যবস্থা করেন । 

৭। মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “ভগবান এক, তবে 
ধশ্মসম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পর এত বাদবিসম্বাদ 
দেখা যায় কেন?” উত্তরে পরমহংসদেব 
বল্লেন, “যেমন এই পৃথিবীতে এটা আমার 
জমি ও এই আমার বাড়ী বলে ঘিরে বসে 
থাকে, কিন্তু ওপরে সেই এক অনন্ত আকাশ 
সেখানে যেমন কেউ ঘির্তে পারে না তেমনি 
মানুষ অজ্ঞানে আপনার আপনার ধর্মকে শ্রেষ্ট 
বলে বৃথা গোলমাল করে। যখন ঠিক ঠিক 
জ্ঞান লাভ হয়, তখন আর পরস্পরের মধ্যে 
বিবাদ থাকে ন!” 


১৩৫ 


৮। হিন্দুদের মধ্যে যখন নানা মতের 
কথা শুন্তে পাওয়া যায়, তখন আমাদের পক্ষে 
কোন্‌ মত শ্রেয়? আমর! কোন্‌ মত গ্রহণ 
কর্ব? পার্বতী মহাদেবকে জিজ্ঞাস! করে- 
ছিলেন যে, “ঠাকুর, সচ্চিদানন্দ রূপের খেই 
কোথায় ?” মহাদেব বললেন, “বিশ্বাস” । মতে 
কিছু আসে যায় না। যিনি যে মন্ত্রে দীক্ষিত 
হন না কেন, বিশ্বাসের সহিত তিনি তারই 
সাধন করুন । 

৯। যাদের সঙ্কীর্ণ ভাব, তারাই অন্টের 
ধৰ্ম্মকে নিন্দা করে ও আপনার ধর্মকে শ্রেষ্ঠ 
বলে দল পাকায় ; আর যারা ঈশ্বরানুরাগী-_ 
কেবল সাধন ভজন করতে থাকে, তাদের 
ভেতর কোনরূপ দলাদলি থাকে নাঃ যেমন 


১৩৬ 


পু্ধরিণী বা গেড়ে ডোবায় দল জন্মায়, নদীতে 
কখনও জন্মায় না! 

১০। ভগবান্‌ এক, সাধক ও ভক্তের! ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে ও রুচি অনুসারে তার উপাসন৷ 
করে থাকে । যেমন গৃহস্থেরা একটা বড় মাছ 
বাড়ীতে এলে কেউ ঝোল করে, কেউ ভাজে, 
কেউ তেল হলুদে চচ্চড়ি করে, কেউ ভাতে 
দিয়ে, কেউ কেউ বা অন্বল করে খেয়ে থাকে। 
সেইরূপ যাঁদের যেমন রুচি, তারা সেই রকম 
ভাবে ভগবানের সাধন ভজন ও উপাসনা করে 
থাকে। 

১১। যেমন জল এক পদার্থ__দেশ, কাল 
পাত্র ভেঙ্গে তার ভিন্ন ভিন্ন নাম হয়। বাঙ্গালা 
দেশে জল বলে, হিন্দিতে পানি বলে, ইংরাঁজীতে 


১৩৭ 


ওয়াটার বা একোয়া বলে। পরস্পরের ভাষা 
না জান! থাকুলে কারুর কথা কেউ বুঝতে পারে 
না, কিন্ত জানলে আর ভাবের কোনরূপ 
ব্যতিক্রম হয় না। 

১২। ভগবানের নাম ও চিন্তা যে রকম 
করেই কর না কেন, তাতেই কল্যাণ হবে । যেমন 
মিছরীর রুটি সিধে করে খাও বা আড় করেই 
খাও, খেলে মিষ্টি লাগ বেই লাগবে। 


কৰ্ম্মফল 


১। পাপ আর পারা কেউ হজম কর্তে 
পারে না। যদি কেউ লুকিয়ে পারা খায়, 
তা হলে কোন দিন, না কোন দিন গায়ে 


১৩৮ 


ফুটে বেরোবে । পাপ কর্লেও তেমনি তাঁর ফল 
এক দিন না এক দিন নিশ্চয় ভোগ করতে হবে। 
২। গুটিপোকা যেমন আপনারই নালে ঘর 
করে আপনি বদ্ধ হয়, তেমনি সংসারী জীব 
আপনার কন্মে আপনি বদ্ধ হয় । যখন প্রজাপতি 
হয়, তখন কিন্তু ঘর কেটে বেরোয়, তেমনি 
বিবেক বৈরাগ্য হলে বদ্ধজীব মুক্ত হয়ে যায়। 


যুগধর্্ 


১। পরমহংসদেব সর্বদা বলতেন, 
“হাততালি দিয়ে সকালে ও সন্ধ্যাকালে হরিনাম 
করোঃ তা হলে সব পাপতাপ চলে যাবে। 


১৩৯ 


যেমন গাছের তলায় দাড়িয়ে হাততালি দিলে 
গাছের সব পাখী উড়ে যায়, তেম্নি হাততালি 
দিয়ে হরিনাম কর্লে দেহ-গাছ থেকে সব 
অবিদ্যারূপ পাখী উড়ে পালায় ।” 


২! আগে সাদাসিধে জ্বর হোত, সামান্য 
পাঁচন ইত্যাদিতে সেরে যেত; এখন যেমন 
ম্যালেরিয়া জ্বর, তেম্নি ডিঃ গুপ্ত ওষধ। 
আগে লোকে যোগ যাগ তপস্যা কর্ত ; 
এখন কলির জীব, অন্নগত প্রাণ, দুর্বল মন, 
এক হরিনামই একাগ্র হয়ে করলে সব সংসার- 
ব্যাধি নাশ পায়। 

৩। জান্তে, অজান্তে বা ভ্রান্তে যে কোন 
ভাবেই হোক না কেন, তার নাম করলেই ফল 
হবে। কেউ তেল মেখে নাইতে যায়, তারও 


১৪০ 


যেমন স্নান হয়, আর যদি কাউকে জলে 
ঠেলে ফেলে দেওয়া যায়, তারও তেম্নি মান 
হয়_-আর কেউ ঘরে শুয়ে আছে, তার গায়ে 
জল ঢেলে দিলে তারও স্নানের কাজ হয়ে 
যায়। 

৪1 অমৃতকুণ্ডে যে কোন প্রকারে হোক, 
একবার পড়তে পারলেই অমর হওয়া যায়; 
কেউ যদি স্তব স্তরতি করে পড়ে, সেও অমর 
হয়, আর কাউকে যদি কোন রকমে ঠেলে 
সেই অমৃতকুণ্ডে ফেলে দেওয়া যায়, সেও 
অমর হয়; তেমনি ভগবানের নাম জাস্তে 
অজান্তে বা ভ্রান্তে যে প্রকারে হোক, নিলে 
তার ফল হবেই হবে । 

৫। এই কলিযুগে নারদীয় ভক্তিমতই 


১৪১ 


প্রশত্ত। অন্য অন্য যুগে নানা রকমের 
কঠোর সাধনের নিয়ম ছিল; সে সকল 
সাধনে এ যুগে সিদ্ধিলাভ কর! বড় কঠিন। 
একে জীবের অল্প পরমায়ু, তাতে মালোয়ারী 
[ম্যালেরিয়া] রোগে কাবু করে ফেলে, 
কঠোর তপস্যা কেমন করে করবে ? 


ধল্মপ্রচার 
১। সাধু মহাপুরুষদিগকে নিকটস্থ আত্মীয় 
লোকেরা অগ্রাহ্য করে, দূরের লোকদিগের 
নিকট তাদের আদর হয়, এর কারণ কি? 
-যেমন বাজীকরের বাজী, তাদের কাছের 
আত্মীয় লোকেরা দেখে না, দূরের লোকেরা 
দেখে অবাক্‌ হয়ে যায় । 


১৪২ 


২। বজর্বাটুলের বীচি গাছের তলায় 
পড়ে না, উড়ে গিয়ে দূরে পড়ে ও সেখানে 
গাছ হয়। সেই রকম ধর্ম্মপ্রচারকদিগের 
ভাব দূরেতেই প্রকাশ হয় ও লোকে আদর 
করে। 

৩। লনের নীচে অন্ধকার থাকে, দূরে 
আলো পড়ে। সেই রকম সাধু মহাপুরুষদের 
নিকটের লোকেরা বুঝতে পারে না, দূরের 
লোকের! তাদের ভাবে মুগ্ধ হয়। 

৪। আপনাকে মারতে হলে একটি নরুন 
দিয়ে হয়; কিন্ত অপরকে মারতে গেলে 
ঢাল তরবারের দরকার হয়। তেমনি লোক- 
শিক্ষা দিতে হলে অনেক শাস্ত্র পড়তে হয় 
ও অনেক তর্ক যুক্তি করে বোঝাতে হয়, 


১৪৩ 


কিন্ত আপনার ধর্মলাভ কেবল একটি কথায় 
বিশ্বাস করলেই হয়। 

৫। ওদেশেতে লোকে যখন ধান মাপে, 
একজন মাপতে থাকে আর একজন পেছনে 
দাড়িয়ে থাকে ; যেই কম পড়ে আসে, পেছনে 
যে গাদা করা থাকে, তা থেকে, ঠেলে দিয়ে 
তার সামনে যুগিয়ে দেয়। তেমনি যারা 
ঠিক ঠিক সাধু ভক্ত, ঈশ্বরীয় কথা বল! 
ফুরাতে না ফুরাতে তাদের ভেতর থেকে 
ভাব যুগিয়ে আসে। তাদের ভাব আর 
ফুরোয় না। 

৬। যেমন একজন কাঠ ইত্যাদি সংগ্রহ 
করে আগুন জেলে বসে থাকে, আর পাঁচজনেও 
এসে বসে পোহায় ; তেম্নি সাধু সন্নযাসীরা 


১৪৪ 


কঠোর তপস্যা করে ভগবানকে জানেন, আর 
পাঁচজন এসে তাদের সঙ্গ করে তাদের উপদেশ 
শুনে ভগবানে চিত্ত স্থির করে। 

৭। প্রকৃত প্রচার কি রকম জান? 
লোককে না ভজিয়ে আপনি ভজলে যথেষ্ট 
প্রচার হয়। যে আপনি মুক্ত হতে চেষ্টা করে, 
সে যথার্থ প্রচার করে। যে আপনি মুক্ত 
শত শত লোক কোথা হতে আপনি এসে তার 
কাছে শিক্ষা! লয়। দৃষ্টাস্তস্বব্ূপ ঠাকুর বলতেন, 
“ফুল ফুটলে ভ্রমর আপনি এসে জোটে 1” 


বিবিধ 


১। কলিকাতার কোন বিখ্যাত ধনী ঠাকুরকে 
দর্শন করতে এসে নানাপ্রকার কুট তর্ক 
উত্থাপন করতে আরম্ভ কর্লেন। ঠাকুর তাকে 
বল্লেন, “বৃথ। তর্কে লাভ কি ? সরলতার সঙ্গে 
ভগবানকে ডেকে যাও, তা হলে তোমার নিজের 
কাজ হবে” কথাগুলি সেই দাম্ভিক ব্যক্তির 
মনোমত না হওয়ায় তিনি বলে উঠলেন, 
“আপনিই কি সব জান্তে পেরেছেন?” 
ঠাকুর অতি বিনীতভাবে হাত জোড় করে 
তাকে বল্লেন, “আমি কিছুই জান্তে পারি 
নি সত্য। কিন্তু ঝট! নিজে অপবিত্র হলেও 
যে স্থান ঝট দেয়, সে স্থানকে পবিত্র করে।” 


১৪৬ 


২। বনে ভ্রমণ কর্তে কর্তে রাম পম্পা- 
সরোবরে জল পান কর্তে নেমেছিলেন, ধারে 
তীর ধনুক মাটীতে পুতে জলে নেমেছিলেন । 
উঠে এসে দেখেন, ধন্ুকে বিদ্ধ হয়ে একটা ব্যাঙ 
রক্তাক্ত হয়ে পড়ে আছে। রাম মহা দুঃখিত 
হয়ে তাকে বল্লেন, “তুমি শব্দ করলে ন! 
কেন? শব্দ করলে আমর! জান্তে পার্তাম, 
তাহলে আর তোমার এ দশা হোত না।” 
ব্যাট! বল্‌লে, “রাম, যখন বিপদে পড়ি, তখন 
‘রাম রক্ষা কর’ বলে ডাকি ; এখন রামই যখন 
মার্ছেন, তখন আর কাকে ডাকব ?” 

৩। একটি সাধ্বী ভগবৎপরায়ণা স্ত্রী- 
লোক সংসারে থেকে পাতিপুত্রের সেবা 
করতেন আর ভগবানের চিন্তা করতেন 


১৪৭ 


একদিন রোগাক্রান্ত হয়ে তার পতি প্রাণত্যাগ 
করেন। পতির সংকারাদি শেষ করে তিনি 
হাতের কাচের চুড়ি ভেঙ্গে ফেলে সোণার 
বালা পরলেন । সবাই জিজ্ঞাসা করায় বল্লেন 
“আমার স্বামীর দেহ এতদিন এই কাচের 
চুড়ির মত ক্ষণভঙ্কুর ছিল। তার অনিত্য দেহ 
চলে গিয়েছে । এখন আর তিনি ক্ষণভঙ্গুর 
নন, তিনি নিত্য অখণ্ডস্বরূপ । তাই আমি 
কাচের চুড়ি ছেড়ে পাকা গয়না! পরেছি ।” 

৪। গঙ্গাজল জলের মধ্যে নয়, 
শ্রীবুন্নাবনের রজঃ ধুলোর মধ্যে নয়, আর 
শ্রীঞ্ীজগন্নাথদেবের মহাপ্রসাদ অনের মধ্যে 
নয়। এই তিন ত্ৰহ্মের স্বরূপ । 


ভত্হোম্ধল 


স্বামী বিবেকানন্দ-প্রতিষ্টিত রামকৃষ্ণ-মঠ 
পরিচালিত মাসিক পত্র 
দার্শনিক, আধ্যাত্মিক এবং সংস্কৃতি বিষয়ে বহু 
গবেষণামূলক প্রবন্ধে সমৃদ্ধ । 
এরামকৃষ্ণ' মঠের সন্গাসিগণ এবং অনেক 
খ্যাতনামা পণ্ডিত ইহার লেখক । রয়েল আট 
পেজি, ৭ ফর্ন্মা । বার্ষিক মুল্য--সডাক ২॥০ টাক1। 
(ভারতের বাহিরে ও ব্রহ্মদেশে সডাঁক ৩॥০ টাকা) 
১৩৪৪ সালের মাঘ মাস হইতে উদ্বোধনের ৪০শ 
বর্ষ আরস্ত হুইরাছে। নমুনার জন্তু | আনার ডাক- 
টিকেট পাঠাইতে হয়। 
উদ্বোধন-কাধ্যালয় হইতে স্বামী বিবেকানন্দের 
মূল ইংরাজী ও বাংল! প্রায় সকল গ্রন্থ এবং সকল 
ইংরাজী গ্রন্থেরই বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইতেছে । 
উদ্বোধন-গ্রাহবগণের পক্ষে অল্প মুল্য নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । 


কার্ধ্যাধ্ক্ষ_উদ্বোধন কার্য্যালয় 
১নং মুখাজ্জি লেন, বাগবাজার, কলিকাত। 


স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী 


সাঁধারণ মূল্য উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে 


বর্তমান ভারত 1৮০ 1/5 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ॥০ 1০ 

পরিব্রাজক uno /%০ 
ভাববার কথ! lo 1%০ 

বীরবাণী 1/০ ,/০ 
রাজযোগ ১1৩ ১%/৩ 
জ্ঞানযোগ ১॥০ ১৮/০ 
কৰ্ম্মযোগ uo lo o 
ভক্তিযোগ ue ॥৮০ 
চিকাগো -বক্ততী 9/0 1/ 
মদীয় আচাধ্যদেব loo /e 
ধৰ্ম্ম-বিজ্ঞান ০ ।%/০ 
তক্তি-রহন্ত ue ॥%০ 
পওহারী বাবা ৩৬ %/১ ০ 


ভারতে বিবেকানন্দ ১৮০ ১1% 


do 


সাধারণ মূল্য উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে 


স্বামী বিঢবকানন্দ 
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত 

কথোপকথন ॥৮% ০ lo 
পত্রাবলী--১ম, ২য়, 

৩য়, ৪র্থ এবং 

৫ম ভাগ--প্রতিথণ্ড ॥%০ ॥০ 
সন্স্যাসীর গীতি /o Jo 
দেববাণী ১২ ৮০ 
মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ |% ৩ ॥০ 
ঈশদূত যীশুখ্ৰীষ্ 5/৩ /১৩ 
হিন্দুধন্ধের নবজাগরণ 1%০ 1/০ 
বিবেক বাণী %০ %/০ 
ভারতীয় নারী ue % ০ 
স্বামীজির কথা ho ॥৮%০ 


সরল রাজযোগ ০ ০ 


1%০ 


ইজ্দ্রদয়াল ভট্টাচাৰ্য্য 
শ্রীরামকৃষ্ণ 5৬০ ১৪৪ . 
স্বামী বিবেকানন্দ *** ১০1৯ 
শঙ্কর চরিত eee eee 1%/০ 
দশাবতার চরিত *** *** no 
প্রমথনাথ বস্তু 
স্বামী বিবেকানন্দ ১ম, ২য়, ৩য়, প্রতিখণ্ড ১৭. 
৪র্থ খণ্ড ৬৬০ ৪৩৬ ১০ 
সচ্ভ্যেন্দ্রনাথ মজুমদার 
বিবেকানন্দ চরিত 
গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী 
স্বামী বিবেকানন্দ ও বাঙ্গলায় উনবিংশ শতাব্দী ৪. 
প্রসথনাথ তর্কভুষণ 


বেদাস্তরশন--( মূল সুত্র এবং শাঙ্কর ভাষ্য প্রভৃতির 
বাংলা অনুবাদ ) ১৬০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ কাপড়ে 
বাধাই দুইখণ্ড একত্রে + ৮. 


i/o 


স্বামী অভূতানন্দ 

সৎকথা, ১ম এবং ২য় খণ্ড প্রতিখণ্ড :.. ॥9/০ 
স্বামী তুরীয়ানন্দ 
£ পত্ৰ--১ম এবং ২য় প্রতিথণ্ড --- Woe 
স্বাসী নিচল পানন্দ 

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনালোকে --. ॥%/০ 

হোঁমমন্ত্রমাল। ১৬০ ১৯০ &/০ 
স্বামী ০প্রমঘনানন্দ 

রামকষ্চের কথা ও গল্প ‘ ॥/০ 


হাফটোন ও রঙিন ছবি 


শ্রীন্রীরামক্কষণ--বসা, ত্রিবর্ণ, ২০২১৫” 1%০ 
এ বসা, সাধারণ ২০X১৫" ০ 
এ ত্রিবর্ণ, বাষ্ট, ক্যাবিনেট %* 
এ বসা, ক্যাবিনেট ---  /৯ 


Ne 
জ্রীগ্রীমাতাঠাকুরাণনী বসা, ছুই রঙে ছাপা 


২০” ১২১৫ 5 ০০ lo 

ত বসা, ত্রিবর্ণ ১৫X১০” ১৩1০ 

রী বসা, ক্যাবিনেট +. So 
স্বামী বিচবকানন্দ--চিকাগোবক্তৃতা কালীন 

দাড়ান-_ত্ৰিবৰ্ণ, বড় ৩০” ১৫২০" ১. ১২ 

শী * ছোট ১৫” ৮ ১০” ০০০ 1০ 

এ ধ্যানমৃত্তি বড় ২০৮১৯১৫৮১৮৩ 


এ ত্রিবর্ণ, বাষ্ট, টেরিকাট। ২০৮১৫১৫৮15০ 
এ ক্যাবিনেট সাইজ (বহু প্রকার) প্রতিখাঁনা /* 
এতত্তিন্্ শ্রারামকৃষ্ণদেব, শ্রীমাতাঠাকুরাণী, স্বামী 
বিবেকানন্দ, স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ, স্বামী শিবানন্দ, স্বামী 
সারদাঁনন্দ, স্বামী বিজ্ঞানানন্দ প্রভৃতি শিষ্যগণেব বড় ও 
ছোট নানাবিধ ছবি ও ব্রোমাইড ফটো পাওয়া ঘায়। 
পত্র লিখিচে বিনামুঢল্য বিস্তারিত 
ভালিক। পাঠান হয় । 
ঠিকানা-_কাধ্যাধ্যক্ষ 
উচদ্বাধন কাৰ্য্যালয় 
১নং মুখাৰজ্জি লেন, বাগবাজার, কলিকাতা । 


Ue 


